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DERNIÈRE PARTIE (1). 


TI. 


Ainsi que nous l'avons dit, l'une des causes déterminantes de 
l'expédition de Syrie avait été l'avis, reçu par le général en chef, 
que les Turcs, soutenus par les Anglais, avaient réuni deux ar- 
mées, l’une à Rhodes, l'autre en Palestine. Celle-ci avait été. dé- 
truite à la bataille du Mont-Thabor. 

Le général en chef avait dit à l'armée, dans un ordre du jour 
qu'il lui avait adressé à son retour de Syrie, « qu’en restant quel- 
ques jours de plus devant Acre, il eût pu prendre le pacha dans 
son palais, mais que la saison des débarquemens l'avait rappelé en 
Égypte. » 

Cette allégation risquée n'avait trompé personne. Cependant, 
on pouvait soutenir que le but de l'expédition de Syrie avait été 
atteint, en partie, par la prise de Jaffa. En effet, en détruisant les 
grands magasins qui y avaient été préparés par les Turcs, on avait 


(1) Voyez la Revue du 1°" août. 
TOME €. — 15 aouT 1890. 46 
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enlevé à leurs troupes, au moins pour la campagne de 1799, les 
moyens de franchir le désert et de combiner une nouvelle attaque 
avec la seconde armée, dont on n'avait encore aucune nouvelle. 
Il était donc impossible qu'en ce moment une autre armée turque 
arrivât par ce chemin en Égypte pour donner son concours aux 
mécontens ou aux troupes qui devaient tenter un débarquement 
sur les côtes. 

Le 14 juillet 1799, les grenadiers de la division quittèrent le 
Caire, sous prétexte d'accompagner le général en chef dans une 
visite qu'il voulait faire aux Pyramides. Le but réel de ce mouve- 
ment était de s'opposer aux tentatives de Mourad-Bey, qui avait 
été signalé comme cherchant à se rapprocher de la côte. 

Nous couchâmes à Boulaq. Le lendemain nous étions, de bonne 
heure, aux Pyramides. Je montai sur la plus haute. Nous déjeu- 
nâmes à son sommet; avant d'en descendre, j'y gravai mon nom 
avec ma baïonnette. J'étais alors sergent de grenadiers au 1% ba- 
taillon de la 32°. La grande Pyramide de Gizeh a plus de 400 pieds 
de hauteur. 

Dans l'après-midi, un courrier, envoyé par le général Marmont, 
commandant à Alexandrie, apporta au général en chef la nouvelle 
qu'une flotte turque et anglaise venait de mouiller à Aboukir, et 
que cette flotte semblait avoir des troupes à bord. 

Aussitôt, le général Bonaparte nous donna l’ordre de nous mettre 
en marche pour Ramanieh. Des ordres furent aussi expédiés à 
toutes les troupes disponibles, pour les y concentrer à marches 
forcées. Nous passâmes une partie de la nuit sur notre ancien 
champ de bataille d'Embabeh. Nous y fûmes rejoints par le reste 
de la division (4° légère, 18° et 32° demi-brigades de ligne). Nous 
séjournâmes à Ramanieh pour y attendre la division Lannes. Quand 
elle fut arrivée, nous fùmes coucher, par une marche forcée, à 
deux petites lieues du fort d'Aboukir. 

Nous fimes, ce jour-là, quatorze lieues et subimes les mêmes 
privations que nous avions éprouvées un an auparavant sur ce 
méme terrain. Vers le soir, nous trouvâämes deux citernes, on s'y 
battait pour boire. On fit halte, je m'endormis; on partit sans me 
réveiller. Il paraît que je dormais bien profondément, car je n'en- 
tendis rien. 

A mon réveil, il faisait une nuit profonde, j'’appelai en vain mes 
camarades, il n’y avait plus personne auprès de moi. L'obscurité 
ne me permettait pas d'étudier, sur le sable, la trace des pas de la 
demi-brigade ; j'essayai de la suivre en tâtant, mais je ne pus y 
réussir. Je pensais que mes camarades devaient être dans cette 
plaine basse qui forme la presqu'île d’Aboukir, mais ils n'avaient 
pas de feux. En les cherchant, je m'égarai de plus en plus. Il s'en 
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fallut de peu que je ne tombasse au milieu de l'armée turque. Je 
marchais en prêtant attentivement l'oreille, je n'entendais rien. 
J'errai jusqu’à l'aurore; au point du jour, j'eus le bonheur de re- 
joindre ma compagnie. On battait la générale dans tous les corps. 

Les Turcs avaient effectué leur débarquement le 14 juillet, et 
enlevé d'assaut la redoute qui protégeait le village d’Aboukir. Privé 
de l'appui de la redoute, le fort avait dù capituler. Quatre cents 
Français, qui défendaient les deux ouvrages, avaient eu tous la 
tête coupée, et Marmont, accouru d'Alexandrie avec 1,200 hommes 
pour soutenir ses postes, n'avait pas osé se compromettre contre 
des forces qui paraissaient très supérieures aux siennes. 
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Bataille d'Aboukir. 


Notre petite armée était réunie dès le matin; elle ne compre- 
nait encore que les divisions Lannes, Bon et Murat, soit environ 
6,000 hommes. Les Turcs avaient débarqué 18,000 janissaires, qui 
étaient une excellente infanterie. Ils avaient une bonne artillerie, 
servie par des canonniers anglais. Leurs positions étaient flanquées 
par les feux de l'escadre. 

Le général Bonaparte, après avoir examiné la position de l'en- 
nemi, se décida à l’attaquer immédiatement. Il réunit les officiers 
et les sous-officiers au centre. 11 nous dit que le sort de l'armée 
entière dépendait du combat que nous allions livrer; que la mort 
ou l'esclavage serait le sort des vaincus, qu'il connaissait assez les 
braves qu'il avait l'honneur de commander pour être bien per- 
suadé qu'ils mourraient tous, ou qu'ils seraient vainqueurs. 

L'on se prépara, tout de suite, à combattre; il n'était pas un sol- 
dat qui ne comprit qu'il s'agissait de vaincre ou de mourir. En ce 
moment, le général! en chef avait repris sa lunette et étudiait le 
terrain quand un boulet emporta un aide-de-camp qui était auprès 
de lui, et alors, toute cette armée, qui, la veille, lui avait dit des 
injures pendant une marche longue et pénible, qui semblait depuis 
longtemps fort détachée de lui, poussa un cri de terreur. Tout le 
monde trembla pour les jours de cet homme, qui nous étaient de- 
venus si précieux, alors que, peu d'instans avant, il était généra- 
lement maudit (1). 

Les Turcs occupaient, outre le fort et la redoute dont j'ai parlé, 
une ligne de défense plus avancée, appuyée à deux mamelons de 
sable situés, l’un sur le bord de la mer, l’autre sur le bord du lac 


(1) La phrase est textuelle. Elle exprime assez exactement l’état des esprits à 
l'égard de Bonaparte. Depuis l'expédition de Syrie, il était de moins en moins popu- 
laire dans l’armée. (P. V. R.) 
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Mahadieh. Entre les deux se trouvait un village, qu'ils occupaient 
aussi. Leur camp était formé par le village retranché d’Aboukir, 

Leur première ligne se trouvait à une demi-lieue de la se- 
conde. Elle était occupée par environ 6,000 hommes. Nous atta- 
quâmes les deux mamelons des ailes. 

Le général Lannes enleva le mamelon de droite; le général 
Destaing, qui nous commandait, celui de gauche, pendant que le 
général Murat faisait filer sa cavalerie le long du lac Mahadieh. 
Après une assez vive résistance, nous délogeâmes les Turcs, qui, 
se voyant tournés, voulurent se retirer, mais la cavalerie les char- 
gea, les coupa de leur seconde ligne de défense et les sabra presque 
tous, en les poussant vers la mer; comme ils ne voulaient pas se 
rendre, on les y fit noyer. 

Lannes et Destaing se rabattirent vers le village, qu'ils atta- 
quèrent de droite et de gauche. L'ennemi s’y défendait courageu- 
sement, espérant être soutenu par sa seconde ligne. En eflet, une 
colonne sortit du camp retranché d'Aboukir; mais bientôt mi- 
traillée de front, fusillée par nous et prise en flanc par la cava- 
lerie, elle fut refoulée avec pertes. Pendant ce temps, nous enle- 
vions le village du centre. Ses défenseurs furent ou tués sur place 
ou sabrés par la cavalerie et jetés à la mer. 

Ainsi la première ligne était emportée, quatre ou cinq mille 
Turcs avaient déjà péri. Le général en chef qui, d'abord, avait 
songé à refouler les Turcs dans la presqu'île et à attendre les divi- 
sions Kléber et Revnier, pour les attaquer de nouveau, prit le 
parti de poursuivre immédiatement les avantages obtenus. En con- 
séquence, nous reçûmes l'ordre de marcher contre la seconde 
ligne de défense. 

Nous nous formämes en colonnes par pelotons. La division 
Lannes à la droite, le centre composé d'un bataillon de la 18° et 
d'un bataillon de la 32° et des troupes de la garnison d'Alexandrie; 
le 1% bataillon de la 32°, dont je faisais partie, à l'extrême gauche, 
le long de la mer. 

Le centre tenta un assaut sur la redoute qui formait le saillant 
du village d’Aboukir. Cette redoute avait un bon fossé, elle était 
fraisée et palissadée. Elle était protégée par le feu du fort, qui la 
dominait, et flanquée par deux tranchées avec parapets qui traver- 
saient toute la presqu'île et qui étaient remplies d'Osmanlis. En 
outre, la flotte, partagée en deux escadres, balayait de son artillerie 
les abords de cette redoute. Les deux bataillons du centre ne pu- 
rent franchir le fossé de la redoute et furent obligés de reculer 
pour se rallier. 

Encouragés à cette vue, les Turcs firent une sortie générale de 
la redoute et de leurs retranchemens pour couper des têtes et 
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poursuivre le centre. Mais celui-ci, déjà rallié, les reçut vigoureu- 
sement et avec sang-froid. Pendant ce temps, la division Lannes, 
qui avait continué de filer à l'extrême droite, s'aperçoit que la 
redoute est à peu près dégarnie. Elle y court aussitôt, y entre par 
la gorge, couronne les parapets et s'y maintient malgré le feu vio- 
lent des escadres. Quand les Turcs virent la redoute occupée der- 
rière eux, ils voulurent y rentrer, mais ils furent reçus par un feu 
meurtrier partant de tous les parapets. Pendant que ceci se pas- 
sait, le 1°" bataillon de la 32° avait aussi continué de se porter en 
avant, par la gauche, de facon à tourner également les Tures par 
leur extrême droite. Nous nous étions formés en bataille sur le 
terrain qui se trouvait entre la gorge de la redoute et la mer, 
en potence derrière le retranchement des Tures. Nous fümes là 
sur le point de prendre une chaloupe anglaise, portant un person- 
nage que l’on crut être le commandant de l'escadre, sir Sydney- 
Smith. Il ne s'en alla pas sans avoir été, du moins, bien salué à 
coups de fusil. 

Les Turcs qui étaient sortis pour suivre notre centre, ne pouvant 
rentrer dans la redoute, furent obligés de passer sous le feu de 
deux de ses’ faces, pour se rejeter vers nous, et nous leur barrions 
le passage. Ils étaient comme aflolés. Ils arrivaient en désordre, 
en foule confuse. Le nombre en était si grand que nos soldats 
n'osaient pas frapper les premiers qui se présentèrent; mais bientôt 
on s'aperçut qu'éperdus, ils ne se défendaient pas, et ne cher- 
chaient qu'à se sauver ; le bataillon tomba sur cette masse informe 
à coups de baïonnette. Là se produisit une scène de carnage horri- 
ble. Pris entre la redoute, qui les fusillait, le centre qui les talon- 
nait, et notre bataillon, qui était sur leur flanc, ces malheureux 
Turcs furent presque tous massacrés. 

Nous marchâämes pêle-méle avec les fuyards, au village qu'il 
fallait traverser pour aborder le fort ; mais là s’engagea, dans les 
rues, un combat plus meurtrier pour nous. 

Ce village d'Aboukir formait le camp des Turcs. Le séid Musta- 
pha-Pacha, général en chef du corps expéditionnaire, s'était réfugié, 
avec ses janissaires, dans l'une des principales maisons. La com- 
pagnie de grenadiers, dans laquelle je servais, attaqua cette maison. 
Nous essayämes d’enfoncer la porte. Nous nous serrions contre les 
murs, ce qui gênait les Turcs pour tirer sur nous, mais, de la 
terrasse, ils assommèrent plusieurs grenadiers avec de grosses 
pierres, des meubles et tout ce qui leur tombait sous la main, même 
des couffins pleins de sacs d'argent. Enfin, la porte céda et nous 
nous précipitûmes dans la cour. J'étais en tête. Un Turc furieux 
vint à moi, le sabre à la main. Je pouvais le tuer en faisant feu 
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sur lui, mais je voulais ménager mon coup de fusil, pour un danger 
plus grand. Je baissai ma baïonnette. Le Turc leva le bras pour 
me donner un coup de sabre sur la tête, je saisis ce moment pour 
le frapper ; mais avec la main gauche il para mon coup. Heureu- 
sement, je m'étais ménagé. Je doublai rapidement, la main du 
Turc avait continué son mouvement, je me précipitai sur lui en 
lui enfonçant ma baïonnette dans la poitrine. Il tomba à la ren- 
verse. Je lui mis un genou sur l'estomac et lui Ôôtai son sabre, il 
me l'abandonna et saisit, à sa ceinture, un poignard que je n'avais 
pas aperçu. Me relevant alors brusquement, je lui donnai avec son 
propre sabre un coup en travers du corps qui le coupa presque 
en deux. C'était une excellente lame, qui m'aurait certainement 
fendu la tête, si ce Turc avait paré mon deuxième mouvement. 

Ce succès m'avait enhardi. J'aperçus un escalier, je m'y préci- 
pitai à la tête des grenadiers et le gravis à la course. Comme 
j'arrivais à la plus haute marche, ma baïonnette baissée en avant, 
un nègre qui était caché la saisit. Je ne pouvais être secouru par 
les grenadiers ; l'escalier était si étroit que l’on ne pouvait le mon- 
ter que un à un. Je fus contraint de tourner mon fusil de biais, en 
cédant au mouvement de celui qui tenait la baïonnette, puis avec 
l'index de la main droite, je pressai la détente et lächai le coup 
dans le corps du nègre, qui tomba raide mort. D'autres Turcs, qui 
étaient embusqués, saisirent ce moment pour fondre sur moi, le 
pistolet à la main. J'étais désarmé, les grenadiers placés derrière 
moi me crurent mort et firent un mouvement rétrograde. Le brave 
Désert, fourrier de la compagnie, les arrêta. Ma mort me parais- 
sait certaine ; j'avais plusieurs pistolets sur la poitrine, quand un 
des Turcs me dit en arabe que, si je voulais les protéger, ils se 
rendraient. Je ne demandais pas mieux. Je leur dis de poser les 
armes, et qu'il ne leur serait fait aucun mal. Ils le firent aussitôt. 
Mais, dans ce moment, des coups de fusil partirent d'une maison 
voisine, et un grenadicr fut tué sur l'escalier où nous étions. Ses 
camarades furieux se précipitent et m’entraînent dans l'intérieur 
des chambres, tuant tous ceux qu'ils y rencontrent. Je criais, en 
vain, qu'ils s'étaient rendus, on ne m'écoutait pas. J'entrai dans 
une grande chambre où était le pacha. Des janissaires, sans arme, 
l’entouraient et paraient, avec leurs bras nus, les coups de sabre 
et de baïonnette qu'on lui portait. J'en vis qui, ayant un bras 
coupé, tendaient l’autre pour garantir leur général. Quel exemple 
d'attachement ! Je cherchais aussi de toutes mes forces à protéger 
le pacha, que je considérais comme mon prisonnier. 

Cependant, le capitaine Sudrier, commandant la compagnie, 
étant arrivé, me vint en aide et nous parvinmes à sauver le pacha, 
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ui en fut quitte pour la perte de trois doigts, tranchés par un 
coup de sabre (1). Il fut amené prisonnier au général en chef. 

En sortant de cette maison, pour chercher de nouveaux com- 
bats, je rencontrai le général Junot, qui me dit : 

— Sergent de grenadiers, avez-vous de l'honneur ? 

— Autant que vous pouvez en avoir, mon général. 

— Eh bien, prenez huit grenadiers de bonne volonté, marchez 
droit au fort, et je vous suis. Je vous fait lieutenant sur le champ 
de bataille. 

— L'ambition ne me ferait pas faire un pas, mon général ; mais 
vous l'ordonnez, j'obéis ! 

Je demandai des grenadiers de bonne volonté, mais comme ils 
connaissaient la folie de l’entreprise et le péril qui y était attaché, 
aucun ne se présenta. 

J'aurais pu leur ordonner de me suivre, tous l'auraient fait et 
auraient péri. Je me bornai à leur dire : 

« J'y vais, je ne pense pas que l'on me laisse aller tout seul. » 

Je partis suivi d'un caporal, nommé Gentil, qui eut un bras 
cassé tout de suite. Je continuai seul. 

J'avais remarqué tout près de là, hors des maisons du village, 
deux vieux janissaires gardant chacun un drapeau. J'eus envie de 
les leur prendre. Je reçus, en les approchant, leurs deux coups de 
carabine, dont l'un perça mon chapeau. Je les ajustai tous les 
deux, à mon tour, en enfilade. J'étais à dix pas. Mon fusil rata. Je 
le réarmai, il rata de nouveau. S'il avait pris, je les étendais. 
J'avais mis douze quartiers de balle dans mon fusil qui, jamais, 
jusque-là, n'avait raté. 

Tout à coup, une vive fusillade part sur moi des croisées et des 
terrasses, Je reçus aussitôt, sur la cuisse droite, un coup si violent 
qu'il me fit tomber. Remis de ma chute, je me mis en mesure de 
ramasser mon fusil et mon chapeau. J'entendis, en ce moment, le 
général Junot qui était à l'abri, derrière une maison, dire très 
haut : « J'aurais parié qu'il n'irait pas loin ! » Après avoir ramassé 
mon fusil d'une main, mon chapeau de l’autre, et au milieu des 
balles qui recommençaient à pleuvoir sur moi, je me sauvai der- 
rière la maison où se trouvait le général. Là je vis que je n'avais 
qu'une très forte contusion, une balle de gros calibre avait cassé 
mon fusil sur ma cuisse, sans que j'eusse pu m'en rendre compte. 
J'en fus quitte pour une douleur très vive qui finit par se dissi- 
per peu à peu. 


(1) Sur le brevet de sous-lieutenant à la 32° demi-brigade, établi au Caire et repro- 
duisant les états de services de M. Vigo Roussillon, on lit ceci : 

« Cet officier est entré le premier dans la maison où s'était réfugié le pacha qui fut 
fait prisonnier à Aboukir. — Signé : Bonaparte, » 
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La nuit mit fin au combat. 

Presque toutes les batailles se ressemblent ; celle d’Aboukir, par 
la situation qui nous était faite et la disproportion des forces qui y 
combattirent, ne ressemble à aucune. 

Les soldats que nous avions eu à combattre n'étaient pas de ces 
misérables fellahs qui composaient l'infanterie des mamelucks dans 
nos batailles précédentes ; c’étaient de braves janissaires, portant 
un fusil sans baïonnette, le rejetant en bandoulière sur le dos, 
après s’en être servis, puis s’élançant sur l'ennemi le pistolet et le 
sabre à la main. Ils avaient une artillerie nombreuse et bien ser- 
vie et plus encore, le concours de l'artillerie de gros calibre des 
deux flottes anglaise et turque. 

Cependant dans ce combat, 6,000 Français détruisirent 13,000 ou 
14,000 Turcs. Je n'avais jamais vu un aussi petit nombre d'hommes 
en tuer un si grand. 

De toutes les batailles qu'a livrées Bonaparte, y compris Rivoli 
et Castiglione, en Italie, celle d'Aboukir est la plus glorieuse pour 
lui et pour la nation. Là il fut réellement général en chet. Il dé- 
veloppa tous ses talens, montra du courage personnel, en char- 
geant à la tête du 14° dragons, et sut profiter des fautes de ses 
adversaires avec le plus heureux à-propos. 

Au moment où le combat allait s'engager, Berthier, son chef 
d'état-major, lui dit, devant nous : 

« Mon général, quelle est la troupe que vous désignez pour la 
réserve? » 

Bonaparte répondit à voix haute: 

« Une réserve! me prenez-vous pour le général Moreau ? » 

Et, en effet, à quoi bon une réserve pour une troupe qui, jus- 
qu'au dernier homme, doit vaincre ou mourir ? 

Le combat avait été rude. Nous avions 1,300 ou 1,400 hommes 
hors de combat. La plus grande partie des blessés étaient grave- 
ment atteints; beaucoup étaient estropiés par le feu prodigieux de 
l'artillerie de l'escadre. 

Mais tout n'était pas fini. 

Les débris de l’armée ennemie étaient resserrés dans le fort et la 
moitié du village d’Aboukir. Nous en occupions l’autre moitié. Le 
soir, nous fûmes relevés par d'autres troupes. Nous fûmes coucher 
sous les tentes turques, derrière la grande redoute. 

La journée du 26 fut tranquille, on se reposait des deux côtés. 

Le 27, nous étions de tranchée, car il s'agissait d’un véritable 
siège. Nous travaillâmes la nuit à nous organiser défensivement et 
à nous couvrir par des retranchemens et des traverses, dans les 
rues où se trouvaient nos postes avancés. 

La compagnie de grenadiers formait la tête des avant-postes de 
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droite, celle de voltigeurs couvrait les avant-postes de gauche. 
Celle-ci s'était barricadée dans un santon (sorte de chapelle arabe) 
isulé. : 

Dès le point du jour, l'ennemi commença à tirailler, et le feu 
continua toute la journée, sans grands résultats. On se tâtait ! 

Le ?8 juillet, dès le matin, nous vimes appareiller l'escadre lé- 
gère des ennemis, qui se partagea en deux divisions. Elles vinrent 
mouiller près de la côte de façon à pouvoir croiser leurs feux sur 
le village. Aussitôt qu'elles furent mouillées, elles ouvrirent sur 
nous un feu très vif, et, en peu d'instans les maisons qui nous pro- 
tégeaient furent criblées. Le fort tirait aussi sur notre front, de 
façon que nous étions canonnés de trois côtés. 

Après que l'on eut ainsi préparé leur attaque, les Turcs se por- 
tèrent en avant et attaquèrent nos postes bravement. Nous les re- 
çûmes de même et les continmes. Mais bientôt nous nous aper- 
cûmes qu'ils cheminaient, à droite et à gauche de la rue que nous 
occupions, ce qui était facile dans des maisons en terre. Ils avaient 
fait communiquer toutes les maisons d’un même côté, par une 
longue galerie, et s'étaient ainsi avancés à couvert jusque sur nos 
derrières. (Nous ne connaissions pas ce genre d'attaque.) Quand 
ils nous eurent ainsi tournés, ils percèrent des créneaux dans ces 
maisons et ils nous tiraient de là à bout portant. En peu de temps, 
la compagnie de grenadiers perdit deux officiers et la moitié de 
son effectif. Je fus envoyé près du commandant de la réserve du 
bataillon, pour lui faire part de notre situation qu'il ne pouvait 
voir, et lui dire que, si l’on ne portait pas promptement du secours 
à cette compagnie, elle était complètement perdue. Le comman- 
dant \ugues, qui commandait la réserve, voulut voir par lui-même 
et me dit de le guider. En arrivant près de nos postes, on nous 
tira plusieurs coups de carabine des terrasses des maisons. Le co- 
lonel Darmagnac, commandant la 32°, arrivait au même moment. 
Il me dit: 

— D'où tire-t-on? 

— De cette maison, répondis-je, en allongeant le bras pour la 
désigner. 

Le commandant regarde par-dessus mon épaule. Un coup part; 
la balle perce le parement de ma manche, suit mon bras, sans le 
toucher, et tue raide le commandant Nugues. Le colonel me dit : 
« Engagez les grenadiers à tenir bon, je vais vous envoyer du se- 
cours. » Je repartis. 

Quand j'arrivai à la compagnie, elle était de plus en plus com- 
promise. Les Turcs nous tiraient, des terrasses au-dessus de nos 
têtes, des maisons voisines, à bout portant ; un instant après, toutes 
nos communications étaient coupées. Presque tous nos grenadiers 
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étaient hors de combat. 11 ne nous restait d'autre moyen de salut 
que de sauter par-dessus nos retranchemens et les Turcs qui étaient 
déjà dans le fossé; de tourner à gauche dans la grande rue du vil- 
lage que le feu du fort enfilait et de rejoindre la demi-brigade. 
Nous primes ce parti, le lieutenant Isnard, moi, et environ vingt- 
cinq grenadiers, la plupart blessés aux membres supérieurs. Nous 
sautâmes par-dessus notre retranchement, nous faisant jour à coups 
de baïonnettes, bien peinés d'abandonner les blessés qui ne pou- 
vaient pas nous suivre et qui nous imploraient de ne pas les quit- 
ter. Ces malheureux eurent tous la tête tranchée quelques instans 
plus tard. Nous partimes à la course. Les Turcs qui occupaient les 
maisons nous criblaient de coups de fusil. Je ne pus bien voir ce 
qui se passait autour de moi, je courais tant que je pouvais, et l'on 
me tirait pour ainsi dire au vol. J'arrivai à un poste de la demi- 
brigade suivi de sir grenadiers. Ces six hommes et le fourrier fu- 
rent les seuls avec moi qui aient survécu. Le reste périt sur place 
ou en route par le feu des Turcs et peut-être aussi par celui des 
Français. Le lieutenant Isnard avait été tué. 

Le mouvement que nous venions de faire avait decouvert nos 
voltigeurs, mais comme leur poste du santon était isole, ils s'y 
étaient barricades. 11 fallut, pour les dégager, recommencer le 
combat, aller comme les Turcs à la sape, de maison en maison, et 
les en chasser successivement pour reprendre nos postes de tran- 
chée ; ce qui ne put se faire sans perdre beaucoup de monde. \a- 
turellement, des deux côtés, on ne faisait pas de prisonniers. 

Le soir de cette journée (2 juillet 1799) la compagnie de grena- 
diers du 1% bataillon de la 32° était complètement détruite. Les 
3 officiers et 96 sous-ofliciers, caporaux ou grenadiers étaient hors 
de combat ; la plus grande partie morts ou estropiés. Sur 104 hom- 
mes dont elle se composait le matin, en arrivant sur le champ de 
bataille, il ne restait debout que le fourrier Désert, moi et six gre- 
nadiers. 

Le 29, la compagnie de grenadiers fut formée à nouveau. 

Le 30 juillet, la demi-brigade fut encore de tranchée. 

Il s'agissait de déloger les Turcs du reste du village. Xous mimes 
en pratique leur méthode de cheminement à couvert, en perçant 
les maisons. Arrivé à une rue, je fus sur le point d'être écrasé 
par une grosse pierre, qu'un Turc que je ne voyais pas sur une 
terrasse, allait laisser tomber sur ma tête. Le sergent Valette, des 
voltigeurs, cria pour m'avertir du danger. Je fis un saut en arrière, 
et, d'un coup de fusil, je fis tomber le Turc avec sa pierre. 

Le combat était des plus rudes. Les Turcs se faisaient tuer et ne 
reculaient pas. 

Pour exciter les nouveaux grenadiers, je courais en avant. Au 
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détour d'une maison, un Turc et moi, nous nous rencontrâmes face 
à face. Il était en mesure de me recevoir, et plaça immédiatement 
le bout du canon sur ma poitrine. D'un mouvement rapide comme 
l'éclair, j'eus le bonheur de relever ce fusil de la main gauche, 
mais, le coup partant au même moment, la balle m'érafla la peau du 
cou et le feu prit à mon gilet de mousseline et à ma cravate. Nous 
étions si près, que je ne pouvais faire aucun usage de mes armes. 
Nous nous saisimes l’un l'autre au corps. Je serrais le Turc sur moi 
pour étoufler la flamme de mes vêtemens. Mais je ne tardai pas à 
m'apercevoir que mon adversaire était plus tort que moi (1). Il 
m'enleva plusieurs fois ; me faisant perdre terre des pieds, il cher- 
chait à me terrasser. De mon côté, je le serrais d'autant plus que je 
ne voulais pas lui laisser la faculté de se servir de ses pistolets ou 
du poignard qu'il portait à la ceinture. J'étais dans une situation 
critique, quand j'entendis courir derrière moi. Je ne pouvais dé- 
tourner la tête, et cependant je craignais que ce ne fût un autre 
Turc. Cinq secondes me parurent longues, mais je fus rassuré 
quand j'entendis un caporal de la compagnie, nommé Olière, me 
crier : 

« Tenez-le bien, je vais l'expédier! » 

En effet, il lui mit le canon de son fusil sur le flanc et le tua 
entre mes bras. 

Après un assez long combat de rues, nous parvinmes enfin à 
renfermer dans le fort d'Aboukir ce qui restait de l'armée turque. 

Aussitôt nous ouvrimes, à huit toises des fossés, une sorte de 
tranchée. On éleva des batteries qui furent armées avec des pièces 
de vingt-quatre et des mortiers de douze pouces, arrivant d'Alexan- 
drie. On canonna le fort et la floite. Un brick fut coulé bas, étant 
sous voiles, par une bombe tombant sur son pont. Cet incident 
éloigna les autres navires. 

Le 2 août, les Turcs sortirent tout à coup du fort sans avoir par- 
lementé ni capitulé. Ils étaient sans armes et avaient à leur tête le 
fils du pacha pris à Aboukir. Ils levaient les bras au ciel et nous 
présentaient leurs têtes, convaincus qu'on allait les leur couper. 
Ils ressemblaient à des spectres. Jamais troupe n'avait supporté 
des souffrances plus grandes. Depuis trois jours ils n'avaient ni 
mangé, ni bu une goutte d’eau. Le fort n'était plus qu'un charnier, 
un monceau de ruines et de cadavres. 

Par le fait, la bataille avait duré cinq jours. Plus de douze mille 
cadavres flottaient sur cette mer d’Aboukir, qui avait été un an au- 
paravant, jour pour jour (2 août), le linceul de nos marins. Cinq 

>» 

(1) Et cependant mon père, qui avait, comme taille, 1,75, a toujours été très fort. 
Il avait alors vingt-cinq ans; c'est dire qu'il était dans toute sa force. (P. V. R.) 
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mille autres Turcs avaient péri sous nos coups. Les derniers sur- 
vivans étaient entre nos mains. 

L'armée ennemie avait, chose inouïe, disparu tout entière. 

Cette bataille, la plus sanglante de la guerre d'Égypte, du siècle, 
si l’on tient compte du nombre des combattans, couvrit de gloire 
l'armée d'Orient et son général en chef. 

Kléber, arrivant après la victoire, saisit Bonaparte dans ses bras 
et lui cria : 

« Général, vous êtes grand comme le monde! » 

Le 3 août, nous reprimes le chemin du Caire, ramenant le 
pacha, son fils et les officiers tures qui avaient été faits prison- 
niers. En deux marches nous arrivämes à Ramanieh ; nous nous y 
embarquâmes sur le Nil. 

La barque qui portait le général en chef était couverte de queues 
de pachas, de bannières et de drapeaux turcs. Le coup d'œil de 
l’armée embarquée tout entière et remontant le Nil était superbe! 
Nous arrivämes au Caire. 

Il était temps de vaincre à Aboukir! Mourad-Bey allait amener 
à l’armée de débarquement 3,000 mamelucks pour constituer la ca- 
valerie qui lui manquait. L'Égypte entière devait participer à une 
insurrection formidable, dont le Caire allait donner le signal. On 
trouva, à la grande mosquée, 5,000 fusils, beaucoup de cartou- 


ches, des lances et des bâtons ferrés qui y étaient cachés. Heureu- 
sement tout fut promptement découvert, et les coupables furent 
sévèrement punis. C'était la seconde fois que cette ville du Caire, 
envers laquelle on avait usé de si grands ménagemens, conspi- 
rait contre nous. Elle devait être incorrigible. 

Pour le moment, notre victoire avait consterné cette immense 
population ; elle était eflrayée, tout rentra promptement dans 


? 

l'ordre. 

L'armée, n'ayant plus d'ennemis à combattre, fut mise en canton- 
nemens pour se reposer. La 32° fut envoyée à Menouf, dans le Delta. 

L'armée jouissait de sa victoire, mais sans illusions. Elle venait 
de détruire, à Aboukir, la plus grande partie des forces ottomanes 
lancées contre elle. Comme au Mont-Thabor, elle avait remporté la 
victoire cette fois encore, mais demain? Demain, on devait s'at- 
tendre à recommencer, contre d'autres troupes, une lutte dans la- 
quelle nous nous affaiblissions toujours. Nous faisions, chaque fois, 
des pertes cruelles et irréparables; nous nous usions rapidement 
même dans nos triomphes, et tout le monde comprenait que cette 
expédition imprudente ne pouvait finir que par une catastrophe 
inévitable. Chacun de nous avait donc fait mentalement le sacritice 
de son existence, mais il était bien résolu à la défendre le plus 
longtemps possible, 
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Peu de jours après notre départ du Caire, le général en chef le 
quitta à son tour. C'était, disait-on, pour faire une tournée dans la 
Basse-Égypte. Il vint, en eflet, à Menouf, et passa la 32° en 
revue. 

Il dit aux grenadiers : « Quittez ces figures tristes. Avant peu, 
nous irons boire du vin en France. » 


IV. 
Départ du général Bonaparte. 


J'avais remarqué, pendant la revue, que le général en chef sem- 
blait préoccupé, il parlait bas avec Berthier et laissait paraître une 
certaine inquiétude; que les aides-de-camp, au contraire, et parmi 
eux Eugène de Beauharnais, surtout, et Marmont, avaient l'air tout 
joyeux. Enfin, Berthier lui annonça l'arrivée d'un bateau, qu'il atten- 
dait pour franchir la branche occidentale du Nil; alors il reprit son 
calme et nous quitta avec sa suite. 

Nous apprimes, quelques jours après, qu'il s'était rendu à Alexan- 
drie et de là à la rade d’Aboukir ; que le 22 août au soir, il s'était 
embarqué sur la frégate le Muiron (préparée à Alexandrie), avec 
les généraux Berthier, Lannes, Murat, Marmont, Andréossi, les 
savans Monge et Berthollet et un détachement de ses guides. Le 
Muiron était escorté de la frégate le Carrère, des chebeks la 
Revanche et Y Indépendant. Le contre-amiral Ganteaume avait reçu, 
depuis quelque temps déjà, l'ordre de tenir ces bâtimens toujours 
prêts. 

Il fallait traverser la Méditerranée et échapper aux croisières 
anglaises. Le tenter était bien hardi, mais on ne pouvait douter 
que l'expédition d'Égypte aurait une issue fatale. Lui aussi devait 
donc ou passer ou périr; et, en quittant son armée le lendemain 
d'Aboukir, il pouvait dire au gouvernement et à la France qu'il 
l'avait laissée triomphante. 

Un ordre du jour nous apprit que le général Bonaparte avait dési- 
gné, pour son successeur, le général Kléber. 

On sut plus tard qu'à la suite de la bataille d’Aboukir, Bonaparte 
avait envoyé à la flotte anglaise un parlementaire sous prétexte de 
proposer un échange de prisonniers, mais, en réalité, pour essayer 
d'avoir des nouvelles et de connaître ce qui s'était passé en Europe 
depuis un an. Sydney-Smith, voyant que, tous, nous l’ignorions 
absolument, remit à l'officier qu'il avait reçu un paquet de jour- 
naux. Celui-ci les apporta au général en chef. Bonaparte avait passé 
une nuit à les lire. Il prit aussitôt le parti de revenir en France, 
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avec les hommes auxquels il destinait des rôles dans la révolution 
qu'il méditait. 

Tous les Français restés en Égypte furent profondément surpris 
par la nouvelle du départ du général en chef. L'armée n'en fut ni 
abattue ni découragée. Nous savions tous que, tant que Bonaparte 
serait en Egypte, aucune négociation ne serait engagée pour nous 
en tirer (1). 

Le choix du général Kléber fut universellement approuvé; il avait 
toute la confiance de l'armée. 

Le 4 septembre, mon bataillon fut embarqué sur la branche 
orientale du Nil. Après deux jours d’une navigation agréable, nous 
arrivames au village de Milkamar, sur la rive droite du fleuve, 
nous y {mes cantonnés. 

Le bruit courait que le grand-vizir commandait, en personne, en 
Syrie, une nombreuse armée et qu'elle allait se mettre prochaine- 
ment en marche pour venir nous attaquer en Égypte. 

Toutes les troupes disponibles furent rassemblées au Caire. Mon 
bataillon s'y rendit par eau et y arriva le 5 vendémiaire an vin 
(27 septembre 1799). Nous n'y restâmes que huit jours; nous 
reçümes l'ordre de partir pour Katieh. Dans cette marche, nous 
eûmes à traverser un torrent d'eau salée très rapide; un chasseur 
du 22° régiment appartenant à un détachement qui se rendait au 
fort d'El-Arisch, fut entrainé par le courant et allait périr. J'eus le 
bonheur de le sauver. 

Après six jours d’une marche pénible dans les sables du désert 
de l'isthme de Suez, nous arrivâmes à Katieh. Nous trouvàmes 
là une redoute construite en troncs de dattiers. Nous établimes à 
proximité, avec des branches de palmiers, un camp de huttes de 
feuillage. Notre camp se trouvait sur la ligne géographique qui 
sépare l'Asie de l'Afrique. Pendant le séjour que nous fimes dans 
ce mauvais poste, nous fûmes constamment sur le qui-vive; on 
s'attendait à chaque instant à voir déboucher du désert l'armée du 
grand-vizir. 

Le 5 novembre, en rentrant d’une reconnaissance, on nous lut 
un ordre de l’armée, qui nous apprenait que les Turcs, ayant dé- 
barqué à Lesbeh, près du bogaz (ou bouche) de Damiette, y avaient 
été exterminés. Les 2° et 3° bataillons de la 32°, qui se trouvaient 
à ce sanglant combat, y avaient fait des prodiges de valeur. 

La victoire de Damiette arrêta la marche du grand-vizir, obligé 


(1) Voilà bien la conséquence de l'expédition de Syrie! Le désir qui dominait cette 
armée était celui de revoir la patrie ; et, en interdisant toute communication avec les 
Anglais, même pour sauver les blessés, Bonaparte avait nettement indiqué qu'il n'en- 
tendait pas céder à ce désir. Aussi ses soldats le voyaient partir sans regrets, quelques- 
uns avec satisfaction. 
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de renoncer à la diversion qu'il avait espérée vers Damiette. On 
jugea notre présence à Katieh désormais inutile et nous recûmes 
l'ordre de partir pour alier rejoindre, à Damiette, les deux autres 
bataillons de la demi-brigade. Nous passâmes à Tineh et à Omia- 
rège, où nous nous embarquämes sur le lac Menzaleh. On ne peut 
se faire une idée du grand nombre de poissons qui se trouvent 
dans ce lac. À chaque instant, il sautait des dorades dans notre 
barque. Je vis aussi prendre, dans le lac Menzaleh, des canards 
sauvages d'une façon singulière. L'hiver approchait, et les canards 
étaient si nombreux que le lac en semblait couvert. 

Un paysan attache sur sa tête une botte de paille, serrée par le 
haut, cela forme une coiflure conique, comme une sorte de cha- 
peau chinois, qui permet à l'homme de voir un peu à travers les 
bords. Il prend un sac et s'enfonce dans l'eau jusqu'au cou, au- 
quel il a attaché, avec des ficelles, quelques canards domestiques 
comme appelans. Les autres viennent sans méfiance nager autour 
de ceux-ci. Le chasseur, avec le moins possible de mouvemens, 
les saisit par une patte, les fait plonger et les met dans le sac sans 
elrayer les autres. Cette facilité de prendre des canards fait qu'à 
Damiette ils sont très bon marché. On en sale des quantités consi- 
dérables, que l'on envoie dans toute l'Égypte et que l'on vend à 
vil prix. 

\ous débarquâmes à Damiette , le 11 novembre, nous eùmes 
quelques hommes atteints de la peste. Il en mourut un certain 
nombre, entre autres le fourrier de la compagnie, avec lequel, peu 
de jours auparavant, j'avais partagé ma couverture au bivouac. 
Dès qu'il fut reconnu atteint de la peste, on me mit en quarantaine 
de l’autre côté du Nil, dans le Delta. On me logea tout seul dans 
un santon. Chaque jour, on m'apportait à manger, mais, comme il 
était rigoureusement défendu de communiquer avec moi, on dépo- 
sait mes vivres sur le rivage. Le premier jour, j'eus un très vio- 
lent mal de tête : voilà, me dis-je, les premiers symptômes. Je me 
tâtais souvent les glandes inguinales, elles devinrent doulou- 
reuses. Bon, me dis-je encore, je vais avoir le bubon; décidément 
j'ai la peste! A la nuit, j'entrai dans le santon, pour me mettre à 
l'abri de la rosée. Je me couchai à terre et je m’endormis profon- 
dément jusqu'au jour. Je me réveillai très bien portant ; tous les 
symptômes qui m'inquiétaient la veille avaient disparu. J'en étais 
quitte pour la peur. 

Le 17 novembre, mon bataillon fut chargé de lever des contri- 
butions dans les provinces de Menzaleh et de Mansourah. Cette 
mission dura un mois, pendant lequel nous fâmes presque con- 
stamment embarqués sur le \il, le lac Menzaleh, ou les canaux. 

Nous rentrâmes à Damiette le 45 décembre, A notre arrivée, tout 
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était en mouvement dans l’armée. On annonçait que l’armée du 
grand-vizir, forte, disait-on, de 80,000 hommes, s’approchait de 
l'Égypte par le désert et que déjà elle était arrivée devant le fort 
d'El-Arisch. Or Bonaparte avait coutume de dire que, pour une 
invasion de l'Egypte, il n'existe que deux portes : Alexandrie, si 
l'on arrive par la Méditerranée; El-Arisch, quand on vient de 
Syrie. 

Bientôt le bruit courut qu'une trêve de quarante jours avait été 
conclue ; que le général Desaix et M. Poussielgue, administrateur 
de l’armée, avaient été désignés par le général en chef Kléber pour 
aller traiter, avec les Anglais et les Turcs, de l'évacuation de 
l'Égypte. En eflet, ces messieurs vinrent s'embarquer à Damiette, 
le 22 décembre 1799, sur le vaisseau anglais le Tigre, monté par 
le commodore sir Sydney-Smith ; ils se rendirent ensuite, par Jafa, 
au camp du grand-viir. 

Avant que l'on eût reçu de leurs nouvelles, il se produisit un 
cruel incident qui faillit rompre toutes les négociations. 

Les Turcs, campés devant le fort d’El-Arisch, ignorant ou fei- 
gnant d'ignorer qu'une trêve avait été conclue, sommèrent ce fort 
de se rendre. Il était commandé par un bon officier, le colonel du 
génie Cazals. Il refusa toute capitulation, et le siège commença. 

Mais l’on avait parlé à la garnison de la trêve, de l'évacuation 
prochaine de l'Égypte; on en coneluait l'inutilité de la défense. 1l 
se forma dans la garnison deux partis : les braves, qui voulaient, 
avec le commandant, défendre le poste, et les mécontens, qui de- 
mandaient la capitulation. Ceux-ci eurent l'infamie d'ouvrir une 
poterne aux Turcs. Une fois dans la place, les Turcs se mirent à 
couper la tête à tous les Français, sans distinction. Les traitres ren- 
trèrent dans le devoir et reprirent les armes; tous se réunirent 
contre les Turcs et en tuèrent un grand nombre; mais il était trop 
tard, et, quand il jugea la situation désespérée, un brave homme, 
garde d'artillerie, nommé Triaire, s'enferma dans le magasin à 
poudre et y mit le feu. Le fort sauta avec tous ceux qu'il contenait, 
Français ou Turcs. 

Cet acte de désespoir eut lieu vers le 30 décembre; mais nous 
ne l’apprimes que plus tard. 

Malgré cette infraction à la trêve convenue, dont les Anglais et 
les Turcs s’excusèrent de leur mieux auprès du général Kléber, 
cette trève fut prolongée, et, le 9 février, le traité d’El-Arisch fut 
lu à la parade. 

Par ce traité, l'armée devait être transportée en France, avec 
armes et bagages, aux dépens des Anglais et des Turcs. Elle devait 
remettre immédiatement à l’armée du grand-vizir les places situées 
sur la rive orientale du Nil. L'Égypte entière devait être évacuée 
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le plus promptement possible. À cet effet, les Anglais et les Turcs 
s'engageaient à réunir promptement, à Alexandrie et à Aboukir, 
les navires nécessaires pour transporter l’armée en France. 

En conséquence, et pour l'exécution de ce traité, qui portait la 
date du ?8 janvier 1800, nous évacuâmes, le 10 février, les places 
de Lesbeh et de Damiette. La 32° demi-brigade fut cantonnée à 
Menouf, dans le delta. 

Le 8 mars, nous recûmes l'ordre de nous rendre immédiatement 
au Caire; le traité d'El-Arisch ne pouvait recevoir son exécution. 
L'amiral Keith, commandant la flotte anglaise de la Méditerranée, 
avait fait prévenir le général Kléber que son gouvernement ne 
voulait pas reconnaître la convention d’El-Arisch et qu'il exigeait 
que l'armée tout entière füt déclarée prisonnière, que ceux qui la 
composaient ne seraient embarqués qu'après échange, etc. 

L'objection des Anglais était fondée sur ce que, quoique Sydney- 
Smith eût présidé aux négociations, il n'avait pas signé la conven- 
tion, qui ne relatait comme contractans que les représentans de la 
Porte et de l'armée française. Ainsi, ou Sydney-Smith avait outre- 
passé ses pouvoirs, ou il était désavoué par son gouvernement. Il 
en fut très confus et se hâta d'exprimer ses vifs regrets à Kléber. 

En tout cas, nous étions les victimes de cette mauvaise foi, car 
les places de Katieh, Salayeh, Belbeïs, Damiette et le fort de Lesbeh 
étaient déjà entre les mains des Turcs. On se préparait à leur re- 
mettre la citadelle du Caire; heureusement, elle ne leur avait pas 
encore été livrée. 

Aussitôt, ordre avait été donné aux troupes, qui étaient en route 
pour Alexandrie avec les parcs, les administrations et les bagages, 
de revenir au Caire et de réarmer la citadelle; on s'en occupait à 
notre arrivée. La division Desaix avait remis la Haute-Égypte aux 
Turcs et se repliait aussi vers le Caire. Son chef, après avoir négo- 
cié la convention, profitait, ainsi que le général Davout, pour re- 

enir en France, de passeports qu'ils avaient obtenus des Anglais. 

Nous étions en danger certainement ; mais, quelques jours plus 
tard, nous eussions été déshonorés ou perdus. 

Le 19 mars, le général Kléber annonça, dans un ordre à l'ar- 
mée, la perfidie des Anglais. Il transcrivait, dans cet ordre, la lettre 
de lord Keith et terminait ainsi : 

« Soldats, on ne répond à de pareilles insolences que par des 
victoires. Préparez-vous à combattre. » 


Bataille d’Héliopolis. 


L'armée turque s'était avancée jusqu'au village de El-Matarich, 
TOME c. — 1890. 47 
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aux environs du Caire. Son avant-garde était à Birket-el-Hadj, ou 
lac des Pèlerins. 

Le général Kléber n'avait pu réunir que 10,000 hommes pour 
combattre ces 80,000 musulmans. 

Il signifia au vizir qu'il eût à se retirer. Celui-ci répondit que, les 
Français ayant signé la convention d’El-Arisch, elle devait être exé- 
cutée ; que, par conséquent, non-seulement il ne se retirerait pas, 
mais qu'il réclamait l'Egypte. 

Le 20 mars, les deux armées étaient en présence. Kléber par- 
courut les rangs. 11 dit aux soldats : « Mes amis, vous ne possédez 
plus en Égypte que le terrain qui est sous vos pieds; si vous re- 
culez d'une semelle, vous êtes perdus! » 

Sa présence et ses paroles furent accueillis avec enthousiasme, 

Dans cette plaine immense, l'armée française, par son petit 
nombre et son ordre de bataille, semblait un point, surtout en la 
comparant à celle des Tures. Nous marchâmes à l'ennemi, et le 
combat s'engagea avec l'avant-garde des Osmanlis. 

Le général en chef fit former trois carrés de l'infanterie et deux 
colonnes de la cavalerie. Le général Reynier enleva aux Tures le 
village d'El-Matarieh ; Kléber, avec les carrés de droite de la divi- 
sion Friant, se dirigea vers Héliopolis. Toutes les attaques de l'ar- 
mée ennemie furent repoussées; puis, prenant l'oflensive à notre 
tour, nous l'enfonçâmes partout où nous pûmes l'atteindre. Elle se 
dispersa dans la direction de Belbeïs. 80,000 Turcs fuyaient devant 
une poignée de Francais. On poursuivit l'ennemi jusqu'à El- 
Kantah. 

Pendant le combat, les mamelucks d'Ibrahim-Bey, beaucoup de 
cavaliers et 6,000 hommes d'infanterie avaient tourné notre gauche 
et avaient pu ainsi pénétrer dans la ville du Caire. 

La populace, à leur vue, se porta aux plus grands excès contre 
les malheureux négocians européens ou coptes, et contre les mi- 
litaires isolés. 

Nos postes autour de la ville furent attaqués. Les compagnies 
de grenadiers de la 32° occupaient les hauteurs autour du Caire, 
elles furent assaillies par la populace de cette ville et celle de Bou- 
laq. Nous soutinmes un combat opiniâtre jusqu'à la nuit. 

Kléber en entendant, pendant la bataille même, le canon du 
Caire, se douta bien de ce qui s'y passait, et ne fut pas sans in- 
quiétudes, car il n’y avait pas laissé plus de 2,000 hommes. 

Dès que la victoire d'Héliopolis lui parut décidée, il renvoya au 
Caire deux bataillons. Ce renfort arriva vers la fin du jour. 

En outre, le général Kléber fit partir du champ de bataille, à mi- 
nuit, le général Lagrange avec quatre bataillons pour venir à notre 
secours. 
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Le reste de l’armée, après avoir poursuivi les débris de l’armée 
turque jusqu'à Salayeh, revint aussi au Caire, ramenant quinze 
pièces de canon et beaucoup de prisonniers enlevés à l’en- 


nemi. 

Toute l’armée commença aussitôt l'investissement de la ville ré- 
voltée. La citadelle et les forts dirigèrent sur elle tous les feux 
qu'ils pouvaient donner. 

J'eus le chagrin de perdre, à la bataille d'Héliopolis, mon second 
frère. Il était mon aîné et avait voulu, contrairement à mes conseils, 
faire partie de l'expédition d'Égypte. Depuis notre départ de Tou- 
lon, notre mère n'avait reçu de nous aucunes nouvelles et croyait 
ne nous revoir jamais. J'étais désormais le seul survivant des trois 
frères. 

Cependant le Caire se défendait ; jamais ville ouverte ne fit une 
résistance plus grande. Les 6,000 Turcs qui avaient pénétré dans 
la ville pendant la bataille d'Héliopolis s'étaient retranchés sur la 
place de l'Esbekieh. Nous élevämes, sur la même place, une autre 
ligne de retranchemens parallèle à celle des Turcs. Cette place de- 
vint, chaque jour, le théâtre de combats acharnés. Nous n'avan- 
cions pas, et nous perdions, dans cette guerre de chicanes, beau- 
coup de bons soldats. 

Voulant ménager le Caire, et cependant frapper les esprits, on 
résolut de faire un exemple sur la petite ville de Boulaq. En consé- 
quence, on donna l’ordre de former un gros détachement, dont 
nous fimes partie, avec la division Friant. 


Prise d'assaut de Bouluq. 


Boulaq est une petite ville, située sur le bord du Nil, à une pe- 
tite lieue du Caire, dont elle est pour ainsi dire un faubourg. Bou- 
laq avait été le foyer de toutes les insurrections. 

Nous fimes l'investissement de la place, qui était entourée de 
mauvais murs, pendant que l'on faisait pleuvoir sur la ville une 
grèle de bombes et d’obus. Après ce bombardement, on fit sommer 
Boulaq, mais les habitans s’obstinèrent à se défendre. La ville fut 
enlevée d'assaut. Il fallut s'emparer des maisons, une à une, et 
pour eflrayer le Caire, le pillage fut accordé aux soldats, qui, après 
y avoir commis mille horreurs, mirent le feu à cette malheureuse 
ville, 

J'étais déjà familiarisé avec ces scènes de cruauté, mais non 
avec les excès que je vis commettre à Boulaq. C'était abomi- 
nable! 

Les soldats usèrent et abusèrent de ce prétendu droit de la guerre 
qui livre à leur merci de pauvres habitans dans une ville prise d'as- 
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saut. Boulaq était une des villes les plus riches de l'Égypte; nos 
soldats y firent un butin immense qu'ils amoncelèrent au camp de- 
vant le Caire. 

Aussitôt après cette opération, on forma un détachement com- 
posé des grenadiers de la 32°, du régiment des dromadaires et du 
14° dragons. On nous donna l’ordre de nous rendre à Suez, que les 
Anglais occupaient. Nous partimes, le 18 avril au soir, de la ferme 
d'Ibrahim-Bey, nous fûmes coucher au fort Sulkowsky. Nous le 
quittâmes le lendemain matin, pour entrer dans le désert qui forme 
l'isthme de Suez. 

Nous marchions la nuit pour éviter la chaleur du jour, qui était 
déjà très forte. Nous ne nous attendions en aucune façon à ren- 
contrer l'ennemi; nous étions harassés de fatigue et marchions sans 
ordre. Deux pièces de canon de huit étaient dans leurs encastre- 
mens de route et encombrées de sacs, de couvertures, etc. 

Vers minuit, nous donnâmes tout à coup dans un corps de ca- 
valerie ennemie. Notre surprise fut extrême, nous crûmes être 
tombés dans une embuscade. Cependant nous nous remimes promp- 
tement. Le feu s'engagea. Il dura environ une demi-heure. Les ca- 
valiers que nous venions de heurter pendant la nuit, étaient des 
mamelucks. Ils avaient été aussi surpris que nous. Ils se sauvèrent 
vers Suez où ils donnèrent l'alarme. Ils laissaient dix morts sur le 
terrain. 

Nous continuàmes notre route avec plus de circonspection et 
d'ordre. 

Nous arrivämes à Bird-Suez (puits de Suez), c'est une citerne d'eau 
saumâtre; il faut avoir traversé le désert pour trouver cette eau 
potable; nous v fimes halte. Nous v laissâmes l'ambulance, les 
blessés et nos chameaux. Nous apercevions l'escadre anglaise com- 
posée d'un vaisseau, le Léopard, de deux frégates et de deux 
bricks, qui mouillait sur rade. Bientôt nous vimes des chaloupes 
occupées à rembarquer des troupes. C'était un détachement de 
600 hommes d'infanterie anglaise, commandé par le colonel 
Murray. 

Cet officier ne laissait, pour la défense de la ville, que 1,500 ci- 
payes, outre les équipages de la flotte de la Mecque (par Djeddah), 
composée de 80 voiles, qui arrivait et mouillait dans le port. 

Nous nous formâmes en colonne et marchâmes contre la ville. 
Elle était entourée d'un mur crénelé portant quelques pièces de 
canon. 

Nous essuyàämes le feu de l'artillerie de la place. Nos deux pièces 
de 8, pointées par un capitaine du 4° d'artillerie, démontèrent deux 
des canons des remparts,et nous pûmes ensuite arriver plus facile- 
ment au pied du mur. Il n’était pas très élevé. Nous ne perdimes pas 
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notre temps à répondre à la fusillade des ennemis. Les grenadiers 
montèrent les uns sur les autres. Les murs furent escaladés et la 
ville prise d'assaut. Toutes les maisons et les magasins furent pillés. 
Nous primes quatorze bâtimens chargés de marchandises précieuses 
provenant de l'Inde et de la Chine. Les autres s’échappèrent à la 
faveur de la marée qui descendait, et de l'appui de l'escadre an- 
glaise qui tira continuellement sur nous, sans nous incommoder 
beaucoup. Nous trouvâmes à Suez des magasins immenses remplis 
de marchandises destinées à l'Europe et à l'Asie, mais comme nous 
ne disposions d'aucun moyen de transport, tout cela nous devenait 
inutile. Nous aurions donné volontiers toutes ces richesses pour de 
l'eau douce dont nous manquions. 

Le lendemain, les dragons et les dromadaires retournèrent en 
Égypte, emportant de quoi nous indemniser de cette expédition. 
Nous restèmes à Suez pour y tenir garnison. Les Anglais nous je- 
tèrent des bombes, mais elles ne nous firent aucun mal. 

Nous vimes, avec surprise, une escadre anglaise dans la Mer- 
Rouge; les livres de géographie du temps aflirmaient que cette 
mer, manquant de profondeur et partout hérissée d'écueils, était 
inaccessible aux grands navires. 

Il y avait quinze jours que nous étions à Suez quand une cara- 
vane arriva du Caire. Elle nous apprit que l'insurrection avait fini 
par être comprimée, non sans peines. Que le général Kléber n'avait 
pas voulu abuser de sa victoire, qu'il avait accordé à Ibrahim-Bey, 
à Nassif-Pacha et aux survivans des révoltés une capitulation. Ils 
avaient eu la vie sauve et avaient pu rejoindre, en Syrie, les débris 
de l'armée du grand-vizir. La révolte avait duré du 20 mars au 
15 avril. La ville du Caire avait été condamnée à payer une contri- 
bution extraordinaire de 10 millions de francs. Nous apprimes en- 
core que toutes les villes du delta étaient rentrées dans une com- 
plète soumission ; que Mourad-Bey était devenu notre allié, et qu'il 
avait chassé les Tures de la Haute-Égypte ; qu'enfin, l’armée avait 
repris toutes les positions qu'elle occupait avant la convention d’El- 
Arisch. 

Peu de temps après il nous fut expédié du Caire une autre cara- 
vane avec des vivres, des munitions et des canons, pour armer la 
place de Suez. Cette caravane fut surprise dans le désert par une 
tempête de sable appelée, en arabe, simoun ou kumsin. Les ou- 
tres, qui contenaient l'eau, furent desséchées, tous les chevaux ou 
chameaux périrent, cinq hommes seulement purent arriver à Suez 
dans un état déplorable, tous les autres étaient morts. 

La mise en état de défense de Suez était l’application d'une me- 
sure générale. Le général Kléber l'avait prise et faisait travailler 
aux forts de Lesbeh, de Damiette, de Burlos, de Rosette. On ache- 
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vait les forts commencés autour du Caire, et l'on fortifiait ave 
soin la place d'Alexandrie. Le nouveau général en chef s'était mon- 
tré bon général, politique habile, administrateur prévoyant, et 
nous venions de faire, en réalité, pour la seconde fois, la conquête 
de l'Égypte. Mais nous avions perdu dans ces insurrections, dans 
les combats de rues et les batailles, d'excellens soldats qu “il était 
impossible de remplacer comme qualité. Sous le rapport du nombre, 
Kléber avait fait entrer dans nos rangs des Syriens, des Coptes, 
et mème des nègres. Tous les tambours de la 32° étaient de cette 
race. On les avait habillés de drap noir et tout galonnés d'argent. 
Le général en chef avait aussi créé une légion copte, dont tous 
les officiers et les sous-ofliciers étaient Français. Les caravanes de 
Syrie, d'Arabie, du Darfour, avaient commencé de reparaître au 
Caire. Tout semblait renaître quand un malheur terrible, irrépa- 
rable, vint frapper l'armée. 

Nous apprimes, le 17 juin, la fatale nouvelle de l'assassinat du 
général Kléber par un musulman fanatique. Le général se prome- 
nait, dans la jardin de la maison du quartier-général, au Caire, 
avec M. Protain, architecte de l'armée. Il lui montrait les travaux 
de réparations qu'il y avait à exécuter pour faire disparaitre les 
traces de projectiles qu'avait laissées la dernière insurrection, 
quand un Ture, qui s'était caché dans une citerne abandonnée, se 
jeta sur le général et lui plongea deux fois un poignard dans la 
poitrine. M. Protain, qui cherchait à défendre le général avec une 
petite canne qu'il portait à la main, reçut également un coup de 
poignard ; il en guérit; mais le général en chef était mort presque 
aussitôt. 

L'armée fut consternée de ce malheur si imprévu. Le général 
Kléber s'était montré, sous les ordres de Bonaparte, assez fron- 
deur, peut-être un peu indiscipliné en paroles, cependant c'était 
lui que Bonaparte avait choisi comme le plus digne. Il avait en- 
core grandi avec le danger. Kléber avait véritablement sauvé l'ar- 
mée à Héliopolis, et depuis il avait complètement rétabli notre situa- 
tion en Égvpte. 

Le général Menou allait, comme le plus ancien des généraux de 
division, remplacer le général Kléber. L'armée faisait entre eux 
une grande différence. Kléber avait eu les sympathies de tout le 
monde, et était accompagné, dans la tombe, par des regrets uni- 
versels. Menou était peu connu, et cependant peu estimé. On le 
tournait en ridicule ; il se faisait appeler Abdallah et laissait croire 
qu'il s'était fait musulman. Il en avait adopté les mœurs et s'était 
donné un sérail qu'il quittait le moins possible. L'armée aurait bien 
préféré le général Reynier, ami intime de Kléber, initié à ses 
projets. 
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Dès ses débuts dans le commandement en chef, le général Menou 
déplut à l'armée et s’aliéna les généraux par des ordres du jour 
maladroits dirigés contre de prétendues concussions. Il était facile 
de reconnaître en lui un de ces hommes qui, après avoir fait partie 
des assemblées politiques, voient partout des conspirateurs, prati- 
quent l'espionnage et encouragent les dénonciations. Elles devin- 
rent fréquentes avec le général Menou, et elles étaient inconnues 
avant son commandement. 

Le 1* juillet, les grenadiers de la 88° vinrent nous relever à 
Suez. Nous partimes pour le Caire avec une caravane de 400 cha- 
meaux, que nous chargeâmes de cafe pour le compte de l’armée. 
Nous arrivâmes au Caire le 5 juillet, 

Le S juillet 1800, je fus nommé sous-lieutenant à la 32°, et dé- 
taché, comme quartier-maître trésorier, à la légion copte, nou- 
vellement formée. J'entrai en fonctions le 10 juillet. 

Une frégate, arrivée de France, nous apporta la nouvelle que le 
premier consul Bonaparte avait remporté, en ltalie, la victoire de 
Marengo. Le général Desaix, que nous avions regretté en Egvpte, 
y avait été tué le mème jour, et presque à la même heure où le 
général Kleber tombait, au Caire, sous le poignard d'un assassin. 

La nouvelle de cette victoire produisit dans l'armée une heu- 
reuse impression. On espéra que le premier consul, devenu tout- 
puissant en France, et victorieux en Italie, n'abandonnerait pas 
l'armée d'Égvpte. En eflet, nous commençâmes à recevoir, de temps 
en temps, des nouvelles par des bâtimens français qui échappaient 
aux croisières anglaises. Notre situation s'était bien améliorée. Les 
officiers et la troupe vivaient bien. On avait construit, au Caire, un 
théâtre sur lequel on jouait la comédie. La solde, grâce aux con- 
tributions et aux navires turcs saisis à Alexandrie, était au cou- 
rant. L'armée était bien administrée. Elle venait d'ètre, tout en- 
tière, habillée de neuf, en drap; c’est au général Kléber qu’elle 
devait cette amélioration. Celui-ci avait, après la victoire d'Hélio- 
polis, imposé aux révoltés du Caire une contribution que l'on pou- 
vait acquitter, à volonté, soit en argent, soit en draps. L'argent 
avait permis de mettre la solde au courant, et les draps d'habiller 
l'armée, que Bonaparte avait laissée vêtue de toile de coton bleue. 

Après la première révolte du Caire, Bonaparte eût pu faire ce 
que Kléber exécuta plus tard, mais il paraît que la plus grande 
partie des draps qui se trouvaient chez les marchands du Caire 
était rouge, et Bonaparte n'avait pas voulu, disait-on, habiller les 
soldats de cette couleur parce que cela les eût fait ressembler à 
des Angluis. 

Bonaparte avait, en partant, laissé vides toutes les caisses de 
l'armée. Mais au moment de la rupture de la convention d'El- 
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Arisch, soixante navires turcs étaient déjà arrivés dans le port 
d'Alexandrie, pour recevoir l’armée française qu'ils devaient trans- 
porter en France. Les Turcs s'étant rendus coupables de la reprise 
des hostilités, la saisie de ces navires avait été considérée comme 
légitime. Beaucoup étaient arrivés chargés de denrées et de mar- 
chandises diverses, qui furent vendues au profit de la caisse de 
l'armée. Les contributions du Caire étant venues s’y ajouter, nos 
finances étaient prospères. 

L'armée était certainement affaiblie par les grandes pertes 
qu'elle avait subies, mais jamais elle n'avait été plus belle. L'éloi- 
gnement des ennemis nous permettait de nous occuper de notre 
instruction militaire. 

La légion copte se formait au Caire, je prenais une grande 
part à son organisation, je devais résider au Caire. 

Vers la fin de pluviôse an 1x (février 1801), deux frégates, la 
Justice et l'Égyptienne, sorties de Toulon avec des munitions et 
400 hommes de troupes, étaient entrées dans Alexandrie et avaient 
apporté la nouvelle que les Anglais, joints aux Turcs, préparaient, 
contre l'armée d'Orient, une expédition maritime formidable, qui 
devait être secondée par l’armée du grand-vizir, arrivant par le 
désert. 

Le 2 mars 1801, la frégate la Aégénérée arriva, à son tour, à 
Alexandrie. Elle était partie de Rochefort, avec une autre frégate, 
l'Africaine, dont on n'avait pas de nouvelles. Cette frégate annon- 
çait que la paix était rétablie sur le continent, et qu'un traité avait 
été signé à Lunéville avec l'empereur d'Allemagne, le 9 février 1801 ; 
mais l'Angleterre n'en semblait que plus pressée de nous chasser 
de l'Égypte. Elle avait réuni, à Macri, 18,000 hommes, les uns 
Anglais, les autres Hessois, Suisses, Maltais, Napolitains, com- 
mandés par des officiers anglais. 

A ces 18,000 Européens devaient se joindre 6,000 Albanais 
embarqués sur la flotte turque. La flotte anglaise était commandée 
par lord Keith, les troupes de débarquement, par le général sir 
Ralph Abercromby ; 6,000 cipayes, venant de l'Inde, devaient, 
disait-on, débarquer à Suez. On pensait que le grand-vizir pour- 
rait se présenter devant Salayeh, avec environ 30,000 hommes. 
C'étaient donc 60,000 hommes, dont la moitié de bonnes troupes, 
qui allaient nous attaquer en Égypte, de trois côtés. Nous ne pou- 
vions leur opposer plus de 15,000 combattans dont une partie 
n'étaient pas Français. 

Le 1% mars, une armée navale considérable parut devant Alexan- 
drie et fut mouiller sur la rade d’Aboukir. Elle était composée;de 
135 bâtimens de guerre ou de transport, anglais ou turcs. Cette 
flotte avait amené un très grand nombre de chaloupes, pour pou- 





L'EXPÉDITION D'ÉGYPTE. 745 


voir jeter beaucoup de monde à terre, à la fois, et opérer un débar- 
quement de vive force. 

A cette nouvelle, les troupes furent mises en mouvement. Une 
partie marcha vers la côte et l’autre vers Salayeh. 

Le quartier-général resta au Caire jusqu'à ce que des nouvelles 

ositives permissent de mieux connaître les projets de l'ennemi. 

Préalablement, tous les forts reçurent des garnisons, des muni- 
tions et des vivres. La nouvelle de l'apparition de la flotte était 
parvenue au Caire le 3 mars. Gènés par une mer très houleuse, 
les Anglais ne purent opérer leur débarquement que le 8 au matin. 
Le général Menou avait donc été favorisé par la fortune, car elle 
lui avait ménagé le temps de réunir ses forces. Bonaparte et Kléber 
lui avaient laissé de bons exemples à suivre, en lui montrant qu’il 
faut, en pareil cas, agir avec la plus grande résolution. Le débar- 
quement devait avoir lieu, cette fois encore, à la presqu'île 
d'Aboukir. 

Le général Friant, qui commandait à Alexandrie, et qui avait, le 
premier, donné l'alarme, ne disposait pas de plus de 1,500 hommes 
et ne put s'opposer au débarquement de l'avant-garde. 6,000 hom- 
mes, protégés par le feu de l'artillerie des vaisseaux, prirent 
terre presque en même temps. Le débarquement des hommes et du 
matériel continua les 9, 10 et 11 mars. Le 10 seulement, le géné- 
ral Friant reçut le secours de la division Lanusse, forte d'’en- 
viron 2,000 hommes ; mais, à ce moment, l'ennemi disposait de 
20,000 hommes. 

Le général Menou ne quitta le Caire que quand il apprit que les 
généraux Friant et Lanusse avaient attaqué les Anglais, après leur 
débarquement, et qu'ils avaient été repoussés. 

La plupart des militaires blâmaient hautement le général Menou 
de son indécision et de ses lenteurs. Il savait que, le 27 février, 
on avait saisi, dans la rade d’Aboukir, un canot portant des officiers 
anglais préparant le débarquement ; leurs papiers ne laissaient 
aucun doute sur le lieu choisi et l'époque prochaine de cette opéra- 
tion. J'étais au Caire et je fus témoin du peu d'empressement du 
général Menou à mettre l'armée en mouvement vers la côte, 
même après qu'il eut appris l’arrivée des Anglais. Pendant plusieurs 
jours, il ne s’occupa que de mettre ses papiers en liasses et de les 
classer lui-même. Ce fut par sa faute que les généraux Friant et 
Lanusse furent battus, après n'avoir pu profiter du moment favo- 
rable pour attaquer les Anglais. Le général Menou prouva à ses 
ennemis, qui l'avaient maintes fois accusé d'incapacité, qu'ils 
l'avaient bien jugé. Enfin, le général partit et l'armée fut réunie 
au village de Birket. La légion copte, à laquelle j'appartenais, 
formait, avec d’autres troupes, la garnison du Caire. 





76 REVUE DES DEUX MONDES. 


L'armée livra bataille aux Anglais entre Aboukir et Alexandrie, 
à Canope, le 21 mars 1801. Elle attaqua, avant le jour, les retran- 
chemens que les Anglais avaient eu le temps d'élever ; son eflec- 
tif ne dépassait pas 9,000 hommes et elle avait devant elle 
20,000 ennemis. 

Nous enfonçâämes la première ligne de l’armée anglaise. La 
brigade du général Rampon, composée de la 32° et du régiment 
des dromadaires, pénétra jusqu'à la deuxième ligne, mais par une 
sorte de fatalité, ou par une cause qui n’a jamais été bien connue, 
et que l'on supposa alors être la jalousie et la rivalité des généraux, 
la seconde ligne française resta dans l'inaction et laissa écraser la 
première. On ne comprend pas comment, sur un champ de bataille 
aussi peu étendu que la presqu'île d'Aboukir, le général Menou ne 
s’aperçut pas que la division du général Reynier n'agissait pas, ou 
que, si elle n’exécutait pas ses ordres, il n'ait pas été, en personne, 
la mettre en mouvement. 

Après avoir eu près de 1,400 hommes mis hors de combat, l'ar- 
mée se retira sans être poursuivie; une partie s’enferma dans 
Alexandrie, l’autre se retira vers le Caire. La perte éprouvée par 
les Anglais, depuis le débarquement, était presque égale à la nôtre, 
mais elle était déjà compensée par les renforts qu'ils recevaient. 

On savait bien que depuis la mort de Kléber la discorde régnait 
parmi nos généraux. Plusieurs et particulièrement le général Da- 
mas, ancien chef d'état-major, et le général Reynier déblatéraient 
sans cesse contre le général Menou. Celui-ci avait enlevé au gé- 
néral Damas ses fonctions de chef d'état-major pour les confier au 
général Lagrange. Après la bataille de Canope, le général Menou 
mit en accusation ces deux généraux, les fit arrêter sous prétexte 
de refus d'obéissance, et les envoya en France par un navire neutre. 
Nous fûmes très étonnés d'apprendre plus tard qu'à son arrivée 
le général Reynier avait reçu, par ordre du premier consul Bona- 
parte, un commandement de son grade. Les généraux Lanusse 
et Roize avaient été tués, les généraux Destaing, Silly, Baudot, 
grièvement blessés. Les Anglais paraissaient disposés à agir avec 
prudence et à nous montrer une extrème circonspection. Ils con- 
naissaient la valeur de nos soldats et voulaient ménager les leurs, 
en attendant l’arrivée de leurs cipayes et des Turcs leurs alliés. 

Peu de jours après la perte de la bataille de Canope, la peste se 
manifesta en Égypte et envahit promptement le Caire, où elle fit 
des ravages épouvantables. Les corps qui s'y trouvaient perdirent 
plus de monde que ceux qui avaient combattu. La population civile 
perdit 80,000 personnes en quarante jours. Il y eut aussi quelques 
pestiférés à Alexandrie et à Damiette, mais en petit nombre. 

Les Anglais et les Turcs, appuyés d’un grand nombre de cha- 
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loupes canonnières, enlevèrent Rosette et pénétrèrent ainsi dans la 
branche occidentale du Nil. Le général Morand, qui n'était pas ar- 
rivé à temps pour défendre Rosette, avait pris position à Fouah. 
Le général Menou le fit soutenir par son chef d'état-major, le géné- 
ral Lagrange. Ils disposaient ensemble de cinq régimens d'infante- 
rie et de quelques escadrons. Le 8 mai, le général Lagrange se 
replia sur Ramanieh. L'ennemi avait remonté le Nil avec sa flottille 
et avait canonné à revers toute la journée le camp de Fouah. Le 
général Lagrange, qui ne pouvait opposer que 4,000 hommes à 
12,090, avait détruit ses vivres et ses munitions, en coulant les 
barques qui les portaient, et avait effectué sa retraite sur Ramanieh. 
Il avait vainement attendu le général Menou, qui lui avait promis 
de venir le rejoindre avec des renforts et qui ne parut pas. La 
fottille ennemie ayant suivi le général Lagrange, celui-ci évacua 
encore Ramanieh et se dirigea vers le Caire. Il y arriva le 14 mai 
avec ses troupes, au moment où on croyait fermement qu'il livrait 
bataille aux Anglais à Ramanieh. 

Cette retraite imprévue décidait du sort de l'Égypte. 

Le général Menou s'était renfermé dans Alexandrie, qu'il vou- 
lait, disait-il, défendre à outrance. La place étant investie, l'armée 
n'avait plus de communications avec son général en chef. Le gé- 
néral Belliard, le plus ancien divisionnaire après lui, prit le com- 
mandement le 16 mai. Les troupes réunies autour du Caire pré- 
sentaient environ 7,000 combattans. 

Le général Belliard, avec 6,000 hommes, se porta au-devant de 
l'armée turque du grand-vizir qui s’avançait par le désert. Il ren- 
contra l'ennemi à six lieues du Caire. On se canonna. Notre cava- 
lerie enleva deux pièces de canon, servies par des artilleurs an- 
glais. 11 fut impossible d'engager une affaire générale. Les Turcs, 
prévenus par les Anglais, s'appliquaient à l'éviter. Mais pendant 
que les Français manœuvraient pour engager la bataille, le général 
Belliard s’aperçut qu'un corps nombreux le dbordait et cherchait 
à gagner le Caire. Xe voulant pas voir se renouveler, dans la situa- 
tion critique où il se trouvait, l'incident d’Héliopolis, le général 
Belliard ramena ses troupes au Caire. On y construisit un camp 
retranché dont les lignes s’étendaient depuis la prise d'eau de 
l'aqueduc jusqu’au quartier copte sur la place de l'Esbekieh, em- 
brassant Gizeh et Boulaq. 

Je reçus l'ordre de monter à la citadelle avec ma caisse, et de 
me pourvoir de trois mois de vivres. 

Le 9 juin, les Anglais campèrent sur la rive gauche du Nil, à 
trois lieues au-dessous du Caire. Ils établirent sur le fleuve un 
pont de bateaux que l’on apercevait très bien de la citadelle. Le 14, 
l'armée turque vint camper sur la rive droite du Nil, en face des 
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troupes anglaises. Les ennemis n’attaquèrent pas nos lignes, mais 
comme ils étaient très nombreux, ils nous investirent. Nous fûmes 
bientôt bloqués au Caire, comme le reste de l’armée l'était à Alexan- 
drie. 

Le 19 juin, on convint d’une suspension d'armes. Le 2, on 
entra en pourparlers avec les Anglais et les Turcs. 

Le 28 juin, nous apprîmes qu'une convention pour l'écacuation 
de l'Égypte avait été signée. Elle reproduisait à peu près les mêmes 
conditions que la convention antérieure d'El-Arisch. 

Le mot de capitulation n'était pas prononcé. On stipulait que 
l’armée française évacuerait l’ Égy pte et se retirerait en conservant 
ses drapeaux, ses armes, ses chevaux et tous ses bagages. Qu'elle 
serait transportée dans les ports français sur des vaisseaux anglais 
ou turcs aux frais des ennemis. Que les Égyptiens qui voudraient 
la suivre pourraient se joindre à elle. L'embarquement devait être 
eflectué dans un délai maximum de cinquante jours. 

C'était la convention préparée par Sydney-Smith, que, l’année pré- 
cédente, le gouvernement anglais avait refusé de ratifier; il s'était 
ravisé ! 

Le lendemain de l'échange des ratifications de cet acte, la porte 
de Gizeh fut remise aux Anglais et le fort Sulkowsky aux Turcs. 

Le 9 juillet, la ville du Caire, la citadelle et tous les forts furent 
évacués. L'armée passa le Nil et campa à Gizeh. 

Je fus désigné, en qualité de commissaire, pour préparer, de 
concert avec ceux des ennemis, l'embarquement de l'armée. 

Je descendis le Nil sur une barque et arrivai au quartier-général 
du capitan-pacha, à Rosette, où je restai vingt jours, parce que les 
troupes, venant du Caire, marchaient à petites journées. 

La veille de notre départ de Rosette, Malem-Jacob, général copte, 
commandant les troupes auxiliaires de l’armée, qui avait été, pen- 
dant la domination des mamelucks, intendant général de l'Egypte, 
fut invité par le capitan-pacha à se rendre à son bord. Il me de- 
manda si je voulais l'accompagner, parce qu'il ne comprenait ni le 
français ni le ture, mais seulement l'arabe; il me priait de lui servir 
d'interprète. J'acceptai. Nous nous rendimes à l'invitation du pacha, 
à bord du vaisseau-amiral turc. Les offres les plus brillantes furent 
faites à Malem-Jacob, pour qu’il consentit à rester en Ég gypte et à 
l'administrer au nom du grand-seigneur. Il refusa, quoiqu'on le 
pressât beaucoup. Il répondit qu'il avait lié sa destinée à celle de 
l'armée française, qu'il était déterminé à la suivre et à partager son 
sort. 

L'on nous servit du café. Le général en prit une tasse, moi je 
refusai, préférant fumer une pipe de latakieh, et, laissant Malem- 
Jacob avec les officiers tures, je fus visiter le vaisseau-amiral, puis 





L'EXPÉDITION D'ÉGYPTE. 749 


nous partimes. Le lendemain, de grand matin, nous prenions la 
mer. Nous étions encore en vue de Rosette, quand Malem-Jacob fut 
pris subitement de violentes coliques ; deux heures après, il était 
mort. 

On pensa généralement qu'il avait été empoisonné, par ordre du 
capitan-pacha, dans la tasse de café qu'il avait prise à son bord. 
Était-ce de ce même café qui m'avait été oflert ? Je ne le pense pas. 
Il est probable que l'on avait mis quelque poison violent dans la 
tasse du général (ce qui se voit souvent en Orient) et que l'on n'en 
aurait pas mis dans la mienne. En tout cas, je fus bien aise de 
m'être abstenu. 

Nous arrivâmes, le jour même, sur la rade d’Aboukir, où je m'em- 
barquai sur la frégate anglaise la Pallus. Elle mit trente-sept jours 
à nous amener à Marseille. Après avoir fait quarantaine, nous y 
débarquâmes le 15 septembre 1801, 

L'expédition d'Égypte avait duré, pour nous, trois ans trois mois 
et neuf jours. 

Ainsi se termina l'expédition d'Égypte, et elle ne pouvait avoir 
d'autre issue. Heureux ceux qui, en petit nombre, en revin- 
rent, après avoir conservé intact l'honneur des armes. Sur les 
36,000 hommes qui avaient été envoyés en Égypte, le quart à 
peine était encore valide. Indépendamment des pertes faites dans 
les combats, le climat et la peste nous avaient fortement éprouvés. 
La peste, surtout, avait fait, parmi nous, de nombreuses victimes 
et elle aurait pu anéantir notre armée en une seule campagne. 

On ne comprend pas les illusions des hommes qui nous envoyè- 
rent en Egypte et qui, connaissant la supériorité de la marine an- 
glaise, devaient bien prévoir que nous y serions bloqués dès le dé- 
but. Comment avaient-ils pu penser qu'une armée de 36,000 hommes, 
réduite à 32,000, après l'occupation de Malte, ne se recrutant pas, 
ne pouvant recevoir aucun secours de matériel ou d'argent, pour- 
rait résister longtemps aux forces de l'empire turc, unies à celles 
des Anglais et à l'hostilité de la population entière de l'Égypte? 

Sa bravoure et son dévoûment avaient soutenu, un certain temps, 
cette armée contre tant d'ennemis, mais après trois années de luttes, 
de victoires et de réelles souffrances, elle était épuisée et ne pouvait 
plus échapper à sa destinée. 

Colonel Vigo RoussiLLox. 





L'expédition d'Égypte a exercé une influence considérable sur 
les événemens politiques et militaires du xnx° siècle. 
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Quoiqu'elle ait été un échec assez habilement déguisé, elle prétait 
au merveilleux, et l’on s’en est servi, comme du roman d'Arcole, 
pour écrire les premières pages de la légende napoléonienne. 

Ainsi, l'on a beaucoup et longtemps répété cette phrase : « Son- 
gez que, du haut de ces monumens, quarante siècles vous con- 
templent! » 

Après son retour, le général Bonaparte portait un sabre turc et 
se montrait, en public, suivi de mamelucks dans leur costume 
national. Des mamelucks faisaient encore partie, en 1812, de la 
garde impériale. 

Quand les débris de l'armée d'Égypte revinrent en France, ceux 
qui s'étaient montrés les plus sévères pour le général Bonaparte, 
pendant la campagne, furent séduits, tous les premiers, par sa 
grandeur nouvelle, et l'on ne retrouvait plus dans leurs récits que 
les triomphes des Pyramides et d'Aboukir. 

C'est ainsi que le côté héroïque de l'expédition d'Égypte a seul 
survécu dans nos souvenirs. 

Le moment décisif pour l'avenir de notre pays a été celui du re- 
tour audacieux de Bonaparte. Il y avait de très grandes probabilités 
pour qu'il fût arrêté par une croisière anglaise. S'il eût été amené 
à Londres comme prisonnier, on ne lui aurait pas attribué alors le 
séjour de l'ile d'Elbe ou imposé celui de Sainte-Hélène, mais on 
l'aurait probablement logé sur un ponton. L'Europe, les Français 
eux-mêmes, n'auraient vu en lui qu'un déserteur malheureux, et il 
aurait perdu tout son prestige. 

jonaparte, vaincu ou prisonnier, aurait rendu Napoléon impos- 
sible! Et qui pourrait dire ce qu’eût été, sans Napoléon, l'histoire 
des vingt premières années de ce siècle? 

C'est aux Anglais seuls qu'a profité le prologue de la campagne 
d'Egypte, la prise de Malte. Ils y sont encore. Ce sont les Anglais 
qui ont forcé Bonaparte à lever le siège d’Acre et qui ont obligé 
ses successeurs à évacuer l'Égypte. (Ils sont, en ce moment, en 
Égypte comme à Malte.) 

Les Anglais avaient compromis la gloire et l’avenir du général 
Bonaparte ; il ne le leur a jamais pardonné. La haine qu'il leur avait 
vouée l'a conduit aux excès du blocus continental, et ceux-ci ont 
amené : l'expédition de Portugal, l'invasion de l'Espagne, la cam- 
pagne de Russie et la chute de l'empire. 

Si le général en chef Bonaparte avait été pris, en cherchant à 
quitter l'Égypte, l'histoire de France ne contiendrait pas les pages 
gloricuses d’Austerlitz, d'Iéna, de Friedland, mais on n’y trouverait 
pas Leipsick, Waterloo et Sedan. 


P, Vico RoussiLLOox. 














HUMANITÉS CLASSIQUES 


AU POINT DE VUE NATIONAL 





L Docteur H, Vaihinger, Naturforschung und Schule. — VW. Angiulli, {a Filosofia e 
la scuola. — HI. N. Fornelli, la Pedagogia e l'inseynamento classico. — IV. Cesca, 
la Scuola secondaria unica. 


L'éducation est un développement de l'esprit, soumis aux lois de 
toute évolution, individuelle ou collective. De là ce problème qu'on 
s'est posé récemment en Allemagne et en Angleterre : — La doc- 
trine de l'évolution justifie-t-elle les études classiques, au double 
point de vue du développement individuel et du développement 
national? — Les réponses sont fort diverses, soit en Angleterre, 
où MM. Spencer et Bain attaquent les études gréco-latines, soit 
en Allemagne, où MM. Preyer, Hæckel et Goering rejettent ces 
études, tandis que M. Vaihinger les défend. En France, chose 
curieuse, le latin et le grec sont battus en brèche par la plupart 
des purs littérateurs ; ils sont soutenus, au contraire, par des philo- 
sophes tels que MM. Ravaisson, Renouvier, Renan, Lachelier, Guyau, 
Rabier et bien d'autres, en même temps que par des critiques lit- 
raires aux vues philosophiques, tels que M. Brunetière. Mêmes 
discussions en Italie, où un philosophe distingué, M. Fornelli, vient 
de publier un livre très complet pour la défense de l’enseignement 
classique. La question, outre son importance spéculative, n'offre 
pas seulement un intérêt scolaire, mais bien un intérêt national et 
international. Il ne suffit pas de disputer, — comme on s’en con- 
tente le plus souvent, — sur la valeur intrinsèque de telle ou telle 
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étude considérée isolément ; il faut en apprécier la valeur rela- 
tive et la place dans l'ensemble, l'influence sur le développement 
de l'esprit national, enfin l'utilité plus ou moins grande pour le 
maintien de l'influence française en face des influences étrangères, 
Une nation préoccupée de son avenir ne peut s’abstraire ni de son 
propre passé ni de ses rapports présens avec les autres nations, 

Après avoir parlé d'abord des applications très générales qu'on 
a faites de la théorie évolutioniste à la pédagogie, nous essaie- 
rons de montrer que c'est sur l'évolution nationale et non pas 
seulement, comme le croit Spencer, sur l’évolution humaine qu'il 
faut se régler dans le choix des objets d'études. 


I. 


Les principes de la pédagogie évolutioniste, doctement invo- 
qués par MM. Vaihinger et Preyer comme par Spencer, sont les 
suivans : 1° l'homme, dernier résultat de l’évolution zoologique, 
résume en lui-même les précédentes formes de vie selon les lois 
« ontogénétiques et phylogénétiques, » — c'est-à-dire, selon les 
conditions de genèse des individus et de l'espèce; 2° l'homme est 
soumis à l'hérédité physiologique et psychologique ; dans le milieu 
social, par l'exercice de ses facultés, il développe les énergies qu'il 
a héritées et les transforme en équivalens d'ordre supérieur; 
3° l'homme a une vie non-seulement individuelle, mais collective: 
les individus et la société se pénètrent mutuellement ; si la vie 
sociale doit être considérée comme l’eflet de la vie des individus, 
il est également vrai, d'autre part, que le développement de 
chaque individu doit être considéré comme effet et moyen de l'or- 
ganisme social. En conséquence, la pédagogie ne peut devenir une 
science qu'en s'appuyant sur la « physio-psychologie » d'une part, 
et, de l’autre, sur la sociologie. 

C'est Auguste Comte qui a donné pour fondement à la science de 
l'éducation cette loi fameuse : « l’évolution individuelle doit être en 
conformité avec l'évolution collective. » Sous cette forme quelque 
peu vague, la règle fondamentale de la pédagogie évolutioniste 
peut assurément se justifier. Le développement de l'individu, dans 
toute l'échelle animale, résume les principaux degrés parcourus par 
l'espèce : on connaît les phases successives par lesquelles passe 
l'embryon humain et qui présentent, en raccourci, l’histoire de la 
vie sur la terre avec la succession de ses formes principales. Les 
lois mêmes de l'hérédité rendent inévitable une certaine contor- 
mité du développement individuel avec le développement de l'es- 
pèce : chaque individu est pour ainsi dire un spécimen particulier 
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où se retrouvent les traits essentiels de la race. Au point de vue de 
l'éducation, si le développement de l'individu suit les mêmes voies 
que celui de l'espèce, il s'accomplira avec plus de facilité, parce 
qu'il sera plus conforme à l'adaptation héréditaire du cerveau. 
Enfin, l'harmonie du développement individuel avec le dévelop- 
pement collectif se justifie par le but même que l'éducation doit 
poursuivre, et qui est précisément la subordination de l'individu 
aux fins de la société entière. Il faut que l'individu réalise en lui 
l'idéal social, qu'il soit la société en raccourci, non-seulement telle 
qu'elle est, mais telle qu’elle doit être et tend à être. Il faut, en un 
mot, que l'homme vive la vie de l'humanité entière et par là soit 
deux fois homme. 

Mais, si le principe général de l’évolution s'applique à l'éducation 
de la jeunesse, il a besoin d’être bien interprété dès qu'on passe 
aux conséquences particulières. Nous voyons trois directions dif- 
férentes se dessiner selon qu'on cherchera surtout, dans l'éduca- 
tion individuelle, la conformité avec l’évolution passée de l'huma- 
nité, ou avec son état actuel, ou avec son évolution future : il y a 
lutte, pour ainsi dire, entre le passé, le présent et l'avenir. Le 
problème de l'éducation est de concilier ces trois points de vue. 
Selon nous, le plus essentiel est de se conformer à l'idéal de l’hu- 
manité future; l'harmonie avec l'humanité actuelle est un premier 
moyen d'atteindre ce but, et l'harmonie avec l'humanité passée est 
un second moyen, plus indirect. C'est sur ce dernier moyen, 
déjà préconisé par l’école pédagogique d'Herbart, que M. Vaihinger 
a le plus insisté. « L'histoire de l’évolution graduelle de l'humanité, 
dit-il, s'appelle aujourd'hui l’histoire de la civilisation. Nous pou- 
vons donc, de la loi fondamentale qui préside à la genèse de la 
vie, déduire la loi de la genèse mentale et la formuler ainsi : le 
développement intellectuel de chaque individu en particulier doit 
récapituler les pages historiques de la culture de l'humanité. » 
Quiconque veut parvenir au niveau de la civilisation actuelle, avait 
déjà dit le disciple d'Herbart, Ziller, « doit parcourir les mêmes 
degrés de développement par où l'humanité a passé dans le pro- 
grès de sa culture. » De là, M. Vaihinger conclut à la légitimité de 
l'enseignement classique, quelque réforme d’ailleurs qu'il soit dé- 
sirable d'y introduire. 

C'est aller un peu vite. Comment conclure immédiatement 
d'une loi physiologique à une loi mentale très générale, et de 
celle-ci à un programme d'études très particulier? Voyez les con- 
séquences contradictoires que l’on a tirées du même principe gé- 
néral. Si M. Vaihinger conclut à l’enseignement classique, M. Spen- 
cer conclut à l'enseignement scientifique, — faussement d’ailleurs, 
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selon nous. Quant à Ziller, il avait imaginé son fameux système de 
la concentration, qui consistait à prendre pour centre d’enseigne- 
ment, chaque année, une période historique autour de laquelle 
tout venait se grouper, mème l'histoire naturelle, le dessin et la 
géographie. Par exemple, à la 3° année d’études, c'était l’histoire 
des patriarches, à la 4° les juges d'Israël, à la 5° les rois d'Israël, 
à la 6° la vie de Jésus, à la 7° les apôtres, à la 8° la réforme. 

Il y a pourtant une profonde vérité dans la loi de parallélisme 
entre le développement individuel et le développement collectif; 
mais il faut, avant tout, appliquer cette loi à la méthode et 
à l'esprit général de l’enseignement. La méthode doit aller du 
simple au complexe, du facile au difficile, du concret à l'abstrait; 
en outre, elle doit reproduire le caractère d'activité spontanée 
qu'a offert le développement de l'humanité, si bien que l'enfant 
trouve le plus possible par lui-même et, en agissant, en pensant, 
éprouve le plaisir d'agir, de penser. Mais nous ne saurions ad- 
mettre que l'enfant doive, pour cela, parcourir tous les degrés 
intermédiaires et historiques que l'humanité elle-même a parcourus. 
D'ailleurs, il n’est nullement certain que l'état d'esprit d'un en- 
fant civilisé soit identique ou du moins analogue à la phase infan- 
tile de l'humanité. En supposant même que cette analogie existät, 
on se sera demandé avec raison si l'éducation doit prendre pour 
tâche de seconder les dispositions sauvages ou barbares de l'en- 
fant, si elle ne doit pas plutôt les corriger avec l'aide que lui 
apportent mille et mille années de civilisation. Enfin, la péda- 
gogie naturaliste ne tient pas compte de deux élémens essentiels 
qui empêchent la méthode d'éducation d'être identique à la mé- 
thode de développement spontané : ce sont la langue et le livre. La 
langue est un produit de tous les raisonnemens accumulés par les 
hommes, comme de toutes leurs observations et réflexions. Ap- 
prendre à parler, c’est précipiter l’évolution de l'esprit de toute la 
vitesse acquise par les siècles ; c'est voler avec les ailes conquises 
par l'intelligence humaine, comme l'oiseau, au sortir du nid, vole 
du premier coup avec les ailes acquises par sa race; c’est profiter 
de toutes les sélections et de toutes les victoires qui ont marqué la 
lutte séculaire pour la vie. A la parole joignez le livre, qu'on a 
justement appelé « l'humanité abrégée, » et vous accélérez encore 
davantage l'évolution de l'esprit individuel. Vous supprimez du 
coup tous les tâtonnemens, toutes les erreurs, toutes les défaites 
de la pensée; vous transportez l'enfant au but sans lui avoir 
fait parcourir les intermédiaires. De mème qu'il n'a eu que la 
peine de naître pour naître homme et Français, de même il n'a 
qu'à ouvrir un livre pour sauter les siècles à pieds joints et se 
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trouver plus avancé que les Euclide, les Descartes, les Leibniz ou 
les Newton. Les disciples de Spencer auront beau déclamer contre 
les livres et le « savoir livresque, » nous leur répondrons qu'il faut 
distinguer, — ce qu'ils ne font point, — entre la première édu- 
cation et la seconde. On ne doit pas abuser des livres avec 
l'enfant encore jeune, dont le développement spontané veut être 
respecté ; mais, pour le second âge, le livre est la base même de 
l'instruction : il établit un contraste évident entre l'éducation 
spontanée et l'éducation artificielle. L'éducation, en somme, a deux 
facteurs : la nature et la civilisation ; le livre représente le second 
facteur, devenu aujourd'hui le plus puissant, et qu'on pourrait 
appeler aussi le facteur social. Le livre, c'est l'évolution sociale 
à la fois fixée et accélérée. 

Il résulte de ce qui précède que le parallélisme entre l'individu 
et l'espèce doit porter seulement sur des facultés très générales et 
sur leur emploi légitime. On peut accorder encore qu'il existe des 
états généraux de l'esprit par où il est naturel que l'individu passe, 
comme l'humanité même y a passé. Auguste Comte voulait, en 
vertu de sa doctrine, qu'on s’élevât progressivement de l'état théo- 
logique à l'état métaphysique et de ce dernier à l'état positif. La 
théorie des trois états était contestable, mais le principe était vrai, 
et il est certain que l'éducation est une série graduée « d'états 
d'âme, » un développement de l'âme collective au sein de l'indi- 
vidu. L'esprit est comme le corps, il a ses âges, ne demandez point 
à un enfant ou à un jeune homme de ressembler à un vieillard. 

Si, du point de vue subjectif des facultés à développer, nous 
passons au point de vue des objets d'enseignement, la loi de pa- 
rallélisme se maintient encore. 11 y a des groupes d'objets avec 
lesquels l'humanité s’est familiarisée par une gradation qui s'im- 
pose aussi aux individus. Mais ce sont seulement les résultats gé- 
néraux et, pour ainsi dire, les formes générales du savoir humain 
qui doivent se refléter tour à tour dans l'esprit des jeunes gens. 
Les lois du développement physiologique sont d'accord avec cette 
théorie, car, ce que l'individu reproduit successivement dans son 
évolution, ce sont seulement les formes /ypiques intermédiaires, 
conséquemment les synthèses successives où sont venus s'en- 
registrer les divers progrès accomplis. Platon aurait dit que ce 
sont des idées qui se réalisent l’une après l’autre. Comme l'en- 
seignement scientifique, l'enseignement littéraire et historique doit 
procéder par synthèses, c'est-à-dire faire connaître l’une après 
l'autre ces grandes formes typiques de l'esprit humain, dans ce 
qu'elles avaient de bon, de beau, de durable, — et cela selon 
l'ordre d’appropriation successive à l'esprit des enfans. 





756 REVUE DES DEUX MONDES. 


M. Spencer veut, avec Vico et Auguste Comte, qu'on aille de 
l'observation sensible à la réflexion, de l'imagination au raisonne- 
ment, du simple au complexe ; dans la morale même, il veut qu'on 
parte d’abord d'un idéal peu élevé, à la portée des enfans ; qu'on 
n'exige pas d'eux une précocité morale qui aurait des dangers 
comme la précocité physique, et qui, après des enfans prodiges 
de vertu, pourrait bien nous donner en définitive des hommes mé- 
diocres ou vicieux. Pourquoi donc M. Spencer n'applique-t-il pas 
sa théorie évolutioniste à l'éducation intellectuelle? Pourquoi 
exige-t-il des enfans une précocité scientifique qui aurait bien plus 
d'inconvéniens que la précocité morale? Pourquoi ne reconnait-il 
pas entre les grandes littératures classiques (particulièrement 
celles de l'humanité encore jeune) et l'imagination de la jeunesse 
une certaine harmonie, une « adaptation? » Si l'enfant doit être 
initié progressivement aux idées et sentimens de sa race, si ces 
idées et sentimens sont fixés dans la langue et dans la littérature, 
il s'ensuit que l'étude des lettres est la grande initiatrice morale et 
sociale. Comment attendre de l'enfant que, par une évolution en- 
tièrement spontanée, il trouve de lui-même les pensées qui sont 
devenues l'héritage humain et national? Trouver des idées nou- 
velles et des sentimens nouveaux, ce n'est rien moins que le 
propre du génie. Créateur comme la nature, le génie va du fond 
à la forme, du bouton à la fleur; l'enfant ne peut qu’aller de la 
torme au fond pour pénétrer peu à peu les secrets de la vie et 
de la pensée. Cultiver les lettres avant les sciences, c'est passer 
précisément de l'imagination et du sentiment au raisonnement, 
du concret à l'abstrait, des connaissances générales aux connais- 
sances spéciales, de ce qui exerce l'esprit tout entier à ce qui 
ne l'exerce que partiellement, de ce qui agit sur le cœur et sur le 
caractère même à ce qui n’agit que sur l’entendement ou sur la 
mémoire. L'intelligence de l'enfant, au début de son évolution, ne 
saurait comprendre les abstractions de la science; ces abstrac- 
tions, d’ailleurs, produiraient un développement unilatéral de 
l'esprit et, par conséquent, une déformation. La littérature, au 
contraire, fournit au jeune homme, pour le développement har- 
monieux de son esprit, une sorte de pédale ou de basse fondamen- 
tale qui ne cessera de résonner au cours de ses études et de sa 
vie mème. 

M. Spencer, s'inspirant de Kant et de Schiller, a reconnu entre 
le sentiment esthétique et le jeu une profonde analogie, parce que 
tous les deux constituent un exercice facile et désintéressé de nos 
facultés pour elles-mêmes, sans la tyrannie des besoins matériels. 
D'autre part, il n’ignore pas et il soutient lui-même que, pour 
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le corps, c'est le jeu qui est la meilleure des gymnastiques, parce 
qu'elle est la plus naturelle, la plus générale et la plus agréable : 
toute gymnastique « scientifique, » avec agrès et mouvemens sys- 
tématiques de tels et tels membres, risque de déséquilibrer l'or- 
ganisme. Comment oublie-t-il encore ces principes quand il passe à 
la gymnastique de l'esprit? Les études littéraires exercent toutes 
les fonctions mentales à la fois et leur donnent cette suprême 
aisance de mouvemens où M. Spencer place le principe de la 
grâce. Les lettres, la poésie, l'éloquence, ce sont les jeux olym- 
piques de la pensée : elle en sort à la fois fortifiée et glorifiée. 

Mais, si la littérature offre le caractère de tous les jeux d'art, 
elle a en même temps le sérieux par excellence. La vraie raison 
pour laquelle on doit l’enseigner avant tout le reste, c’est qu'elle 
est une sorte de philosophie libre et vivante. Elle est une vue d'’en- 
semble sur le monde, — d'abord sur le monde des sens et de l'ima- 
gination, le premier avec lequel les enfans entrent en contact. 
puis sur le monde intellectuel, moral et social; elle est une série 
d'échappées sur l’art, sur la morale, sur la science. La littéra- 
ture est quelque chose de plus encore: elle est, pourrait-on dire, 
le battement de cœur de l'humanité même, battement qu'il s'agit 
de communiquer à tous si l'on ne veut pas qu'il s'arrête. 

Un autre principe essentiel de la pédagogie évolutioniste, nous 
l'avons vu, c'est que l’évolution mentale doit ètre due à l’activité 
personnelle de l'enfant, non à un enseignement passif; or, les 
exercices littéraires, — traduction, composition, analyse et explica- 
tions, — sont le principal moyen de mettre en jeu l'initiative intel- 
lectuelle des enfans ou des jeunes gens : nous avons montré, dans 
une précédente étude, que l’enseignement scientifique est inévita- 
blement passif. Le livre de sciences, surtout, ne s'adresse guère 
qu'à la mémoire ou au raisonnement déductif; il n’exerce qu’une 
certaine faculté, certaines cellules du cerveau, toujours les mêmes, 
et dans le même sens. Ou il laisse le lecteur inerte, ou il lui de- 
mande un effort exagéré de compréhension sur un seul point, — 
ellort ennuyeux par-dessus le marché ; d'invention, il n’en exige 
pas. Il est en cela semblable à la gymnastique savante dont nous 
parlions tout à l'heure, qui, réprimant toute liberté d'initiative, 
impose à un muscle déterminé d'avance un travail répété, fati- 
gant et sans intérêt. Plus cet exercice est énergique, plus il est 
dangereux : les enfans dont on veut faire des athlètes restent des 
avortons, ceux dont on veut faire trop tôt des savans restent des 
imbéciles. Le livre littéraire, lui, fait successivement appel à toutes 
les facultés de l'esprit : outre ce qu'il dit, il laisse entendre une 
foule d’autres choses; non-seulement il vous fait comprendre, 
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mais il vous fait réfléchir et trouver. Il n’est plus seulement, s 
on peut dire, indicatif de tels faits observés ou de telles lois 
démontrées, il est suggestif : par l'association des idées ou des 
sentimens, il excite le jeune homme à se souvenir moins qu'à 
penser. En outre, le livre de sciences est un instrument d'’inévitable 
surmenage, par cela même d'épuisement précoce pour les forces 
intellectuelles qu'il a la prétention de développer; le livre de litté. 
rature, au contraire, est un délassement dans le travail même, un 
plaisir dans l'eflort; ce n'est point sans raison que Descartes appe- 
lait ce genre de lecture une conversation avec les plus grands 
esprits des temps passés, et une « conversation étudiée » où, ne 
nous livrant que le meilleur d'eux-mèmes, ils développent par 
sympathie ce qu'il y a de meilleur en nous. 

Ainsi la théorie de l’évolution, — contrairement à la pensée de 
ses promoteurs qui en tirent des conséquences inexactes, — aboutit 
à la prééminence de l'enseignement littéraire sur le scientifique, 
M. Goering intitule ses gymnases écoles de la vie; mais le but de 
l'éducation n'est pas, comme MM. Goering et Spencer semblent le 
croire, de faire vivre par avance aux enfans la vie même qui les 
attend plus tard avec toutes ses réalités souvent prosaïques et 
tristes; son but est de leur faire vivre une vie plus simple, plus 
intellectuelle et plus imaginative tout ensemble, plus idéale en un 
mot et plus jeune, qui sera la préparation de l'autre. Il ne faut 
pas sans doute qu'il v ait désharmonie entre les études de la jeunesse 
et la vie réelle de l’âge mûr, mais il faut qu'il y ait vraiment « évo- 
lution » de l’une à l’autre, la première étant une lente accumulation 
de forces intellectuelles et morales, par cela même de forces sociales, 
la seconde une dépense et une expansion des forces acquises au profit 
de la société même. Dès lors, l'éducation doit être une culture 
des facultés humaines les plus essentielles, les plus fondamentales, 
d'où dépend le développement des autres; quelles sont-elles, si- 
non la raison et le bon sens, l'imagination réglée et le goût, les 
sentimens naturels, simples et grands, l'amour du bien et du beau, 
le patriotisme, l'admiration et l'enthousiasme, qui sont l'éternelle 
jeunesse du cœur? Tout cela, ce n’est pas le « superflu » de la vie, 
ce n’est pas même « l’utile, » c’est le vrai « nécessaire.» En outre, 
parmi les qualités que l'on est en droit d'exiger d'un esprit cultivé, 
il y en a qui s'acquièrent et s'apprennent, tandis que le génie ne 
s’apprend pas; il y a des défauts qui s'évitent, et que le génie ne 
sait pas toujours éviter. Or, tout en favorisant la sélection des 
génies ou des supériorités, encore faut-il cultiver chez tous les 
qualités qui s'acquièrent, comme il faut extirper les défauts qu 
peuvent disparaître. Tels sont donc les caractères essentiels d’une 
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éducation classique : elle doit être jeune, forte, droite, sensée, 
plus raisonnable que passionnée, et, là où elle passionne, il faut 
que ce soit pour ce qui est à la fois simple et grand, général et 
généreux. En un mot, c'est une base à établir, sur laquelle chacun 
construira plus tard son édifice, humble ou élevé, mais cette base 
doit être vraiment humaine, si on veut que l'éducation soit con- 
{orme et à l’évolution normale de l'humanité entière et à celle des 
jeunes esprits en particulier. 


IL. 


Si la théorie de l’évolution, appliquée aux problèmes de l’ensei- 
gnement, n'a encore donné que des conclusions très générales et 
souvent peu nettes, c'est qu'on a négligé d'introduire le moyen 
terme nécessaire entre l'humanité et l'individu, à savoir la nationa- 
lité. Nous allons rétablir ce moyen terme. Il ne suffit pas, en eflet, 
que le développement de l'individu soit, comme le veulent Au- 
guste Comte et Spencer, en harmonie avec le développement de 
l'humanité entière ; il faut encore qu'il soit plus particulièrement 
en harmonie avec le développement national, qu'il le résume et, 
pour sa part, y contribue. 

L'évolution nationale ne peut avoir lieu sans une élite littéraire, 
scientifique et politique : tout peuple a besoin de savans, de lettrés 
et de philosophes; tout peuple a besoin d’une classe dirigeante, 
capable à la fois de conserver les traditions nationales et d'y ajou- 
ter les progrès réclamés par le temps. En d'autres termes, il 
y à une sorte de cerveau national auquel il importe de fournir 
les alimens les mieux appropriés à la direction de l'organisme 
entier. D'autre part, une nation a également besoin d'agri- 
culteurs, d'industriels, de commerçans, enfin d’ouvriers et de 
laboureurs. Mais, entre ces groupes d’hommes et de professions 
également nécessaires à l’évolution de l’ensemble, il y a cependant 
une hiérarchie, comme il y en a une dans le corps vivant entre 
l'estomac et le cerveau, également nécessaires à l'évolution de l'or- 
ganisme. Les besoins économiques d'une nation sont encore des 
besoins matériels et y représentent, au fond, la vie végétative ou 
animale ; les besoins intellectuels, esthétiques, moraux et politi- 
ques, au contraire, sont proprement la part de la vie humaine et 
répondent à des nécessités supérieures. Si la prospérité économique 
est le grand moyen de conservation pour un peuple, la prospérité 
intellectuelle et morale est le grand moyen de progrès. Bien plus, 
à mesure que l'évolution avance, les facteurs d'ordre intellectuel 
et moral y jouent un rôle prédominant et deviennent même la con- 
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dition de tous les autres : sans la science théorique, point d'i- 
dustrie; sans les sciences morales et sociales, point de sécurité 
politique ni de progrès social. Il est donc de la plus haute impor. 
tance, pour un peuple, d'organiser un enseignement secondaire 
d'où sortent, par sélection, les capacités supérieures et qui, d'autre 
part, fournisse au pays une classe éclairée, vraiment libérale, 
vraiment digne, par ses vues désintéressées, d’être la classe diri- 
geante. Former des hommes aux vues désintéressées dans l’ordre 
de la spéculation et dans l'ordre politique, c'est l’objet même 
de l'éducation secondaire, qui, pour cette raison, n’est ni direc- 
tement professionnelle ni « spéciale. » En dehors de cette sphère, 
— tantôt au-dessus, tantôt au-dessous, — il y a place pour 
des enseignemens professionnels, soit d'ordre supérieur, soit 
d'ordre inférieur; mais il est essentiel de maintenir la hiérarchie 
de l’enseignement, de ne pas vouloir qu'un enseignement profes- 
sionnel plus ou moins déguisé, aux vues industrielles, commer- 
ciales, agricoles, devienne, sous le nom d'enseignement spécial 
ou d'enseignement français, l’égal des « humanités » véritables, 
c'est-à-dire scientifiques, littéraires et philosophiques. L'enseigne- 
ment professionnel et l'enseignement spécial doivent être organisés 
franchement et fortement, à tous les degrés, sous toutes les formes: 
mais ils ne doivent pas nuire à l'enseignement des humanités, ni sur- 
tout s’y substituer. En un mot, l’utilitarisme économique ne doit 
pas étouffer le culte désintéressé de la science, des lettres, des arts, 
de la philosophie et de la politique, car le suprême intérêt pour 
une nation, c'est ce désintéressement même. 

Tel est donc, répétons-le, le premier principe dont nous devons 
partir : un peuple a besoin tout ensemble d’un enseignement libéral 
fortement organisé et d'enseignemens spéciaux ou professionnels non 
moins bien appropriés aux utilités particulières qu'ils représentent. 
Notre second principe, c'est que l'instruction secondaire doit être 
en harmonie avec l'esprit même de la nation, avec ses habitudes 
et ses aptitudes, avec son histoire, avec les traditions mèmes de son 
éducation, de sa langue, de sa littérature et de ses arts; bref, avec 
les formes et les conditions essentielles de l’évolution nationale. 
Autre est l'enseignement primaire, autre est l’enseignement secon- 
daire. Ce dernier seul, ayant pour objet de former des esprits 
éclairés, — c'est-à-dire consciens d'eux-mêmes, de leur fonction 
individuelle et nationale comme de leurs origines, — doit résumer 
les grandes phases de la civilisation nationale; il doit entretenir 
et développer un organisme spirituel dans lequel revivent les orga- 
nismes divers dont l'ensemble a fait la vie de la nation. Occupons- 
nous donc de ce que doit être, en France, une éducation libérale, 
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pour tous Ceux qui peuvent la recevoir et la recevoir en sa pléni- 
tude (1). : 

La première question, c'est de savoir si l'étude de la littéra- 
ture française est suffisante dans un enseignement secondaire. Or, 
si nous nous plaçons d'abord au point de vue national, l'expé- 
rience nous apprend que ce n'est plus assez, de nos jours, pour 
une nation qui aspire à être supérieure, d'étudier sa propre langue 
et sa propre littérature. Cette sorte de monologue national, qui 
était possible quand la communication des peuples n’était pas uni- 
verselle, est aujourd'hui impossible : il rétrécit l'esprit et peut, à 
la fin, le déformer. En fait, ce sont les lettres antiques qui ont 
été les initiatrices des modernes à l'art, à la science, à la vie 
civique; les littératures anglaise et allemande, à leur tour, ont 
agi l’une sur l'autre et agi sur notre littérature. Comme l’a dit 
M. Maneuvrier, les littératures modernes n'ont point eu de géné- 
ration spontanée. Depuis les Grecs, toute grande renaissance lit- 
téraire a procédé d'un contact avec une autre littérature, principa- 
lement avec la littérature ancienne, et si l'esprit littéraire subsiste 
dans notre nation, à travers les siècles, c'est grâce à ce contact tou- 
jours répété. 

D'autre part, au point de vue du développement individuel, 
l'étude de la langue maternelle n’est suflisante que pour des esprits 
exceptionnellement doués. L'enseignement secondaire doit se ré- 
gler sur les moyennes, non sur les exceptions ; or, en moyenne, 
pour acquérir la culture essentielle aux humanités, l'étude d’une 
langue autre que la maternelle est le moyen le plus court et le 
plus sûr. Le Français a l'esprit vif et l'intelligence facile ; mais 
cette facilité même qu'il a en usant de sa langue maternelle ne 
lui laisse pas assez le temps de la réflexion. Quand un de nos en- 
fans lit un texte français, à moins qu'il n’ait des facultés de réflexion 
très rares, son esprit est emporté par le sens général, il glisse sur 
les détails et sur les nuances. « Qui lit tout d'un trait une page de 
Pascal ou de Bossuet, a dit M. Rabier devant le conseil supérieur 
de l'instruction publique, ne la comprend jamais qu'en gros, 
c'est-à-dire qu’à demi. » Le thème et la version obligent à peser 
chaque mot, à en préciser la valeur, à en chercher l'équivalent’; il 
faut, en outre, relever tous les rapports des idées entre elles, 
des mots entre eux, deviner le sens caché du texte; enfin il faut 
transposer le tout d’une langue dans une autre diflérente, comme 


(1) Nous verrons, dans une étude ultérieure, quelle sorte d'enseignement, encore 
général, mais inférieur à l'enseignement classique et n'ayant plus les mêmes privi- 
lèges, devra être fourni à ceux que les nécessités matérielles et professionnelles récla- 
ment de bonne heure pour l’industrie, le commerce et l'agriculture. 
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un musicien qui transpose un air. Le résultat final, c’est qu'on a 
refait pour son propre compte le travail du penseur et de l'écri- 
vain; on a repensé sa pensée et ressuscité la forme vivante dont il 
avait fait son organe. C'est une œuvre d'art qu'il a fallu repro- 
duire. La lecture cursive des ouvrages écrits dans la langue mater. 
nelle ressemble à une promenade dans un musée ; la traduction 
d’une langue dans l’autre ressemble à la copie d'un tableau : l’une 
fait des amateurs, l'autre des artistes. Ainsi l'esprit acquiert à la 
fois du fond et de la forme. De plus, il acquiert de l'initiative, 
qualité particulièrement nécessaire aux enfans français, qui, il faut 
l'avouer, sont un peu « singes. » Il leur est si aisé d'imiter qu'ils 
songent trop rarement à faire par eux-mèmes. MM. Bain et Spen- 
cer ont beau soutenir ce paradoxe que « l'étude des langues habi- 
tue à jurer sur la parole du maitre; » c'est, au contraire, l'ensei- 
gnement des sciences er pro/fesso qui rend les élèves inertes. 
« Comment mettre en doute, a-t-on demandé, la table des loga- 
rithmes ou les lois de la gravitation universelle? » Nos jeunes gens, 
par leur faculté d'assimilation rapide, ont bientôt changé l'étude 
des sciences en une adresse purement mécanique et en une appli- 
cation de formules toutes faites. 

Il reste à examiner quelle langue autre que la maternelle nous 
choisirons de préférence pour le développement des jeunes Fran- 
çais. Ici commence la grande lutte des « humanités anciennes » 
et des « humanités modernes. » Rappelons d'abord, en les systé- 
matisant, toutes les raisons qui recommandent l'étude des lettres 
latines, et, s’il est possible, ajoutons-y encore des raisons nou- 
velles, tirées des lois de l’évolution nationale et des lois de l'évo- 
lution individuelle. Devant les mêmes attaques, il faut bien recom- 
mencer la même défense. 

L'évolution de l'esprit national ne peut s'opérer sans une con- 
stante solidarité avec le passé où le présent a son origine. Com- 
ment nier qu'il existe, dans toute race et dans toute nationalité, 
une sorte d’hérédité intellectuelle ? Par elle se transmet un certain 
esprit commun, qui est le génie de la race entière, l'âme de la 
patrie. Cette solidarité intellectuelle et morale complète la solidarité 
organique qui relie chaque génération à la suite indéfinie de ses 
devancières. Or, il est bien évident que nous avons des liens his- 
toriques et organiques avec le monde latin, qui subsiste encore 
partiellement dans le monde moderne où se meut notre patrie ac- 
tuelle. 

La tradition, si souvent invoquée en faveur du maintien des 
études latines, — et dont ici même M. Brunetière parla jadis avec 
tant d'élévation, — la tradition n'est-elle qu'un préjugé, ou est- 
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ce une raison vraiment philosophique en même temps que patrio- 
tique? Voici ce que répondra quiconque n'est pas étranger à cette 
partie de la science sociale que les Allemands appellent la psy- 
chologie des peuples, Vôlkerpsychologie. Toute tradition fondée en 
nature et en droit est simplement une de ces conditions essen- 
tielles de conservation sans lesquelles un peuple ne peut évoluer. 
Si l'attachement aveugle aux traditions entraîne l'immobilité, le 
mépris non moins aveugle de toute tradition nationale ne l’entraine 
pas moins, car il supprime les forces vives d'où le mouvement 
peut dériver ; il brise les pieds qui marchaient régulièrement sur 
le sol, sous prétexte de donner tout d'un coup des ailes. Dans la 
nature, il n'y a d'évolution que par une répétition continuelle 
combinée avec un flux gradué. Le rayon de lumière n'avance 
qu'en répétant sans cesse la même ondulation. Le main- 
tien du type, chez l'être animé, est une répétition des mêmes 
formes; dans le changement des cellules éphémères, il assure la 
durée et l'unité de l’être vivant. Au point de vue psychologique, la 
mémoire joue le même rôle : elle conserve et répète ; par cela même 
elle agrandit le présent de toute la série des sensations passées ; 
sans elle la conscience, réduite à l'éclair de l’instant qui passe, ne 
brillerait que pour s’éteindre : l'être vivant aurait cessé d'exister 
pour lui-même. L'organisme social a des lois communes avec l'or- 
ganisme individuel, et la conscience collective n'existe, elle aussi, que 
par la mémoire du passé (1). Ce n’est pas seulement l’histoire qui 
constitue cette mémoire, comme on le répète sans cesse ; nous di- 
rons même que l'histoire est la mémoire des sociétés la plus su- 
perficielle et la plus extérieure. La littérature est autrement intime : 
elle est une mémoire organisée et en action, une conscience 
toujours présente qui remonte non plus seulement aux faits 
célèbres de la vie nationale, mais à ses sources intimes, à ses 
sentimens inspirateurs, à ses idées directrices. Si les évolutio- 
nistes anglais ont surtout insisté sur la ressemblance de l'orga- 
nisme social avec l'organisme vivant, les évolutionistes allemands 
ont insisté de préférence sur l’analogie de la conscience collective 
avec la conscience individuelle. Ils ne considèrent pas l'esprit na- 
tional comme une simple abstraction désignant la résultante d’un 
agrégat d'esprits individuels ; ils attribuent à cet esprit national 
une réalité. Sans aller aussi loin qu'eux dans cette voie, on doit 
accorder qu’il existe un certain esprit français ou allemand qui n’est 
pas simplement la somme des esprits particuliers dont se compose 


(1) Sur l'importance de la loi de répétition et d'imitation dans la société, voir le 
livre très original et très suggestif de M. Tarde : les Lois de la répétition. 
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aujourd'hui la France ou l'Allemagne. On doit aussi accorder que 
cet esprit national a ses conditions de conservation, qui sont en 
même temps les premières conditions de son progrès, et qu'un 
peuple qui, par l'éducation de la jeunesse, porterait atteinte sur 
un point important à son moi héréditaire, à son individualité natio- 
nale, commettrait par cela même une tentative de suicide, Enfin, 
au sein même de la grande tradition nationale, il en est de plus 
particulières qui maintiennent, dans certaines classes, un esprit 
commun et, par là, établissent une hiérarchie au sein même de 
l'égalité générale. Les classes dirigeantes, en France, ont tou- 
jours eu, jusqu’à présent, une culture classique qui nous vient de 
Rome et, par l'intermédiaire de Rome, de la Grèce. Cette culture 
n’est que la manifestation plus visible, chez les esprits d'élite, de 
l'influence exercée sur notre race entière par l'antiquité gréco- 
romaine. Avons-nous le droit de répudier cet héritage, disons plus, 
cette hérédité, de rompre avec le passé littéraire et artistique de 
la France, qui est lui-même en grande partie l'héritage de Rome 
et de la Grèce? On demande à quoi servent les études latines; 
elles servent à maintenir d'abord la tradition classique, qui est 
une tradition nationale, et, conséquemment, à faire revivre sans 
cesse dans les générations qui se succèdent l'âme antique con- 
fondue avec l'âme de la France. Est-ce à dire que cette tradition 
doive exclure tout progrès ? Non, sans doute; mais dans l'ensei- 
gnement de la jeunesse éclairée, elle est la condition préalable des 
progrès que, parvenue à l'âge d'homme, cette jeunesse pourra 
accomplir. Hors de la continuité, surtout en éducation, point de 
progrès durable ; il peut y avoir révolution, il n'y a pas évolution; 
or une révolution ne peut changer du jour au lendemain l'esprit 
d'un peuple. C’est donc d'abord l'héritage national qu'il importe de 
conserver, surtout chez les jeunes gens, pour pouvoir plus tard y 
ajouter de nouvelles richesses. Si, dans l’enseignement libéral 
donné aux classes influentes, nous abaissons et même suppri- 
mons la culture classique, nous mutilons l'esprit français en vou- 
lant forcer sa nature et son talent pour l'appliquer brusquement à 
un ordre tout nouveau d'idées et d'études; nous brisons la solida- 
rité intellectuelle et morale des générations. On se contente bien 
souvent de dire que le latin est utile pour comprendre et écrire 
le français (toujours le point de vue utilitaire); on voit que sa 
véritable utilité est bien plus profonde : il sert à maintenir l'esprit 
français lui-même, dont la tradition classique est partie intégrante, 
en retrempant sans cesse l'esprit français à ses sources origi- 
nelles. 

En Allemagne, sur un chiffre rond de 46 millions d’habitans, 
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il se trouve 28,000 étudians répartis entre les facultés de 
droit, de médecine, de théologie catholique et protestante, enfin de 
sciences et de lettres (ces deux dernières fondues en une seule, 
dite de philosophie, pour rappeler que c'est le côté philosophique 
et universel des sciences qui importe avant tout), 30 pour 100 
de ce total d'élèves étudient la médecine, 20 pour 100 le droit, 
920 pour 100 la théologie, 15 pour 100 les lettres et autant 
les sciences. Tous sans exception ont étudié le latin, et même 
le grec. Un examen de « maturité » uniforme donne seul aux 
jeunes gens l'accès dans toutes ces facultés indistinctement. Or, 
quels sont les étudians auxquels le latin, et, surtout le grec, 
sont pratiquement indispensables? Les philologues et les théo- 
logiens, 3 pour 100 du nombre total, tandis que les étudians 
en droit, en médecine et en sciences, c’est-à-dire les deux tiers, 
n'en retrouvent plus aucune application sérieuse. Car il est 
vraiment inutile d'apprendre le latin et le grec pour saisir le 
sens de quelques mots scientifiques ou de quelques termes mé- 
dicaux, comme anémie, typhus, choléra ou odontalgie. Pourquoi 
donc maintient-on en Allemagne l'étude du grec et, à plus 
forte raison, du latin? C’est que, si l'Allemagne n'est pas physio- 
logiquement de race latine, elle n'en est pas moins, comme toute 
nation civilisée, partiellement héritière de la grande tradition clas- 
sique : c'est cette tradition que l'Allemagne, malgré sa littérature 
nationale et romantique, ne veut pas abandonner. Elle sait que 
dans l'esprit allemand, quoiqu'à un moindre degré que dans l’es- 
prit français, subsiste encore en partie l'esprit de l'antiquité clas- 
sique, mêlé à l'influence du christianisme. Elle se croit même obli- 
gée de pousser plus loin que nous l'étude du latin et du grec, 
parce qu’elle n’est pas déjà latinisée par sa langue même et par 
plusieurs siècles d'une littérature inspirée de l'antique. Elle se sou- 
vient que, si sa littérature nationale est depuis un siècle sortie 
de la barbarie, c'est que les Lessing, les Herder et les Goethe « ont 
renouvelé sur le sol germain le sens longtemps perverti de l'an- 
tique (1). » On connaît la science des Goethe et des Schiller en fait 
d'antiquité. Faut-il rappeler l’/phigénie de Goethe, ses Elégies 
romaines, le journal l'Art et l'Antiquité qu'il avait fondé; les 
traductions que fit Schiller de l'/phigénie grecque et des Phéni- 
ciennes, et, enfin, ses Dieux de lu Grèce? Ce n'est pas en Alle- 
magne, assurément, qu'on répudierait une tradition glorieuse (?). 


(1) M. Brunetière, La Question du latin. 

2) On y exagère plutôt les études gréco-latines en traitant les langues anciennes 
comme des objets d'instruction et de savoir, au lieu d'y voir surtout des moyens 
d'éducation esthétique et intellectuelle. 
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Ce n'est pas non plus en Angleterre. A Oxford et à Cambridge, 
sous les vieux cloîtres, avec la verte campagne en vue, le jeune 
Anglais, de vingt à vingt-cinq ans, médite, lit, écrit, vit en com- 
merce avec les grands écrivains de l'antiquité. S'il est bon huma- 
niste, il aura une bourse d'études, gagnera un fellowship, et il 
aura pour sept années de loisir assuré avec une rente de plus de 
6,000 francs. M. Paul Bourget, dans ses notes sur l'Angleterre, 
montre jusqu à quelle profondeur l'éducation classique a pénétré 
la pensée anglaise. L'auteur de Jules César et de Coriolan a connu 
l'antiquité par l'intermédiaire de la France et de l'Italie, de Boc- 
cace, de Montaigne et d'Amyot; Milton a écrit deux livres de vers 
latins : Élégies et Sylves; Cowper, une lamentation en strophes 
latines et sur le rythme alcaïque. Bvron avait écrit une imitation 
de l'Art poétique d'Horace, qu'il préférait à son Childe-Harold. Le 
plus long poème de keats est consacré à Endymion; son ode la 
plus charmante, à une urne grecque sur laquelle se voyait sculp- 
tée une danse d'amoureux et de joueurs de flûte. L'art du sculp- 
teur, qui soustrait au temps la vie, et l'amour, et l'action, pour les 
fixer en quelque sorte dans l’immortalité des formes pures, inspire 
à Keats une poésie sculptée elle-mème à la grecque, qui donne le 
sentiment de l'immuable dans le mouvement même et de l'intel- 
lectuel dans le sensible (1). Shelley, tour à tour, s'abime dans Pla- 
ton et dans Sophocle. Deux chefs-d'œuvre de Tennyson sont un 
T'ithonus et un Ulysses. Enfin, rappelons que Swinburne, pour con- 
tribuer au Tombeau de Gautier, nous envoya quatre odes : une en 
anglais, l’autre en francais, la troisième en latin, la quatrième en 
grec. L’utilitaire Albion conserve donc le culte religieux de l’anti- 
quité classique, du moins dans l'éducation qu'elle donne à ses 
classes dirigeantes. Si les nations latines, dans l'éducation de leur 
bourgeoisie, voulaient s’aflranchir non-seulement du grec, mais 
même du latin, elles renieraient leurs ancêtres et, par cette sorte 
d'ingratitude intellectuelle, prépareraient la décadence de leur 
esprit national. 


(1) Les mélodies entendues sont douces; mais les inentendues 
Plus douces encore; aussi, vous, suaves flûtes, jouez toujours, 
Non pour l'oreille sensuelle, mais, plus précieuses, 
Jouez pour l'esprit vos mélodies qui n'ont pas de son. 
Beau jeune homme, sous les arbres, tu ne peux pas finir 
Ta chanson, et jamais ces arbres ne se faneront. 
Amant hardi, jamais, jamais tu ne prendras un baiser, 
Quoique tu sois près d’atteindre le but; mais, console-toi, 
L'aimée ne peut pas se flétrir; quoique tu n’en aies pas ton contentement, 
Pour toujours tu l'aimeras, pour toujours elle sera belle! 


(Traduit par M. Paul Bourget.) 
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Il y a une seconde condition de notre grandeur à maintenir : 
c'est celle qui a fait de notre langue même une langue classique, 
toute pénétrée du génie antique, tout intellectuelle et, par cela 
mème, universelle. On l'a souvent remarqué, si la Grèce s’est 
étendue en Orient et, des conquètes d'Alexandre, a fait le monde 
hellénique, c'est en y important sa langue. Par cette langue fidè- 
lement gardée et maintenue, elle s'est perpétuée jusque sous la 
domination turque. Les Grecs et les Carthaginois se disputant la 
Sicile, ce sont les Grecs, malgré l’infériorité de leurs forces, qui 
finirent par l'emporter, parce que c’est leur idiome qui s'imposa 
aux nations indigènes. Jusqu'ici la France a eu, par sa langue, 
une situation privilégiée. Véritable héritier du latin, a-t-on dit, le 
français fut le canal par lequel la civilisation antique se répandit 
dans toute l'Europe. Non-seulement la France, pays lettré et ar- 
iste, est aujourd'hui le grand centre d'attraction pour l'Angleterre, 
l'Italie, l'Espagne, la Russie; non-seulement elle est le pays de 
l'Europe qui compte le plus d'étrangers parmi ses habitans et où il 
passe le plus d'étrangers, mais sa langue, adoptée comme langue 
internationale depuis le xv° siècle, est « l'idiome commun de la 
société distinguée de tous les pays. » Veut-on publier un ouvrage 
qui s'adresse non à un public restreint, mais à des lecteurs de toute 
race, on l'écrit en français. Il y a partout des journaux rédigés en 
français, à Rome, à Londres, à Constantinople, en Allemagne, en 
Serbie, en Égypte. Tous les pays civilisés ont donné à notre langue 
une place oflicielle dans les programmes de leur enseignement se- 
condaire et de leur enseignement supérieur : il n'y a point d'édu- 
cation libérale où elle n'entre. Mais, depuis un certain nombre 
d'années, on constate des symptômes alarmans et des concurrences 
auxquelles notre langue ne fait face qu'avec peine, — surtout la 
concurrence de l'anglais, qui est parlé par 100 millions d'hommes, 
et celle de l'allemand, qui devient la langue nécessaire aux savans 
de tous les pays. Les Allemands, eux, connaissent et apprécient 
l'importance d’une langue qui se répand au loin par une expansion 
soit industrielle et commerciale, soit littéraire : aussi mettent-ils un 
soin jaloux à imposer leur propre langue et à la propager partout 
où ils le peuvent. Notre langue francaise, au contraire, après avoir 
débordé sur l'Europe, recule aujourd’hui vers nos frontières, elles- 
mèmes amoindries. Prenons-y garde : un philosophe (1) a dit avec 
raison que l'évolution des langues, leur flux et reflux, suit d'ordi- 
naire les progrès et les défaillances du génie des peuples ; si la 
langue française cessait d’être « l'organe de la raison, » nous la 
verrions faire de nouveaux pas en arrière, nous verrions décroitre, 


(1) M. Lachelier, 
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avec son influence, l'influence et la sécurité même de notre pays, 
Or, notre langue ne peut vivre et s'épandre qu'en restant classique 
et en se rajeunissant toujours aux sources classiques. Nous n'avons 
donc pas le droit de renoncer au système national d'éducation qui 
a fait notre langue littéraire, ni aux traditions historiques dont 
notre langue fut elle-mème si longtemps la dépositaire fidèle : ce 
serait rompre avec la gloire et avec l'influence intellectuelle de la 
France. 

Une autre condition de notre grandeur nationale, c'est le sens 
de l’art et la supériorité du goût. Dans la dernière Exposition uni- 
verselle, nous avons montré beaucoup de savoir-faire en tout ce 
qui relève de la mécanique et de la science ; nous avons fait preuve 
d'adresse, d'ingéniosité ; mais, en somme, nos hommes de science 
et nos ingénieurs n'ont rien révélé au monde de très nouveau ni de 
très important. C'est dans l'art que nous l’'emportons, et notre 
industrie elle-même doit sa perfection au goût traditionnel de nos 
artisans, qui sont tous plus ou moins artistes. L'organisation géné- 
rale de l'exposition, tout comme son architecture, était elle-même 
une œuvre d'art en même temps que d'habileté mécanique. Or, 
croit-on que l'enseignement traditionnel des humanités et la base 
latine de l'instruction pour les classes dirigeantes ne servent point 
à entretenir le goût du beau et des belles formes, d'abord chez les 
classes éclairées qui commandent tant de travaux, puis, par une 
contagion inévitable, chez les classes ouvrières, qui ne restent 
étrangères ni à notre littérature, ni à nos arts? S'il y a là un 
eflet d’hérédité nationale, n'y a-t-il point aussi un effet d'édu- 
cation nationale? Supposez que l'impressionnisme envahisse notre 
littérature et tous nos arts, qu'il ne trouve plus d'obstacle dans 
cette culture classique de la bourgeoisie sur laquelle l'instruction 
primaire elle-même se modèle, vous verrez peu à peu disparaître 
les qualités esthétiques de mesure, de bon goût, de correction, 
de délicatesse et de finesse qui se retrouvent jusque dans notre 
industrie, et qui seules jusqu'à présent nous ont soutenus contre 
la concurrence étrangère. La tradition classique, qui a ce privilège 
d'être en même temps nationale, puisque notre littérature est 
inspirée des anciens, est donc le naturel soutien de notre génie 
littéraire et artistique. Supposez qu'au lieu de la parole, l’art n'eût 
d'autre instrument à sa disposition que la sculpture, et supposez 
aussi que toutes les statues antiques fussent rassemblées en un seul 
et même musée ; ceux qui voudraient être artistes n'auraient d'autre 
ressource que de venir, coûte que coûte, contempler et imiter les 
chefs-d'œuvre des Phidias et des Praxitèle : le commerce indirect, 
par l'intermédiaire des imitateurs, ne suflirait pas, et si on objec- 
tait que les modernes, eux aussi, ont fait des chefs-d'œuvre, il 
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faudrait répondre qu'ils les ont faits précisément à l'école des an- 
ciens, où la jeunesse doit toujours revenir. 

On a prétendu que les raisons en faveur du latin et du grec vau- 
draient aussi pour le sanscrit. — Le conte indien de Nal et Da- 
madjanté, a-t-on dit, est une perle de poésie; faut-il apprendre le 
sanscrit pour le lire et lire les autres chefs-d'œuvre hindous ? — 
Non, parce que le sanscrit est trop loin de nous, bien plus loin que 
le latin et le grec; — et d’ailleurs trop difficile en même temps que 
de nul usage. De même pour l'hébreu, à qui nous devons tant, 
mais dont nous ne sommes point les héritiers directs. Au reste, 
ni le sanscrit ni l’hébreu n'ont les qualités classiques. Grâce aux loi- 
sirs dont disposaient les hommes libres de l'antiquité gréco-romaine, 
grâce aussi aux limites plus étroites de la patrie et, en général, de 
la vie, enfin grâce au développement moindre de la civilisation, les 
anciens ont pu trouver, dans le langage comme dans le marbre 
et la pierre, des moyens d'expression en conformité parfaite avec 
leurs idées et leurs sentimens : le fond, chez eux, ne débordant pas 
la forme, ils ont pu réaliser cette parfaite harmonie qui est le 
beau. Tout le monde convient que les littératures grecque et ro- 
maine sont les plus plastiques, les plus harmoniques, les plus finies, 
celles où se montre le plus grand accord de la pensée et du sen- 
timent avec l'expression. Les langues anciennes, moins abstraites 
et moins usées que les nôtres, ont l'avantage de parler sans cesse 
à l'imagination naturelle et saine, aux sentimens naturels et sains. 
Les poètes de l'antiquité ont l'habitude de peindre en quelques 
mots; ils font passer ainsi devant l'esprit des enfans toute une 
suite de scènes à la fois animées et familières. Prenez un vers quel- 
conque de Virgile, parmi ceux qui ont acquis une sorte de bana- 
lité : 


Et jam summa procul villarum culmina fumant, 
Majoresque cadunt altis de montibus umbræ.. 
.… Hic candida populus antro 

Imminet.… 

Pontum aspectabant flentes..… 


Vous reconnaîtrez que ces vers, si simples d’ailleurs, sont propres 
à éveiller chez les jeunes esprits le goût et le sens de tous les arts, 
depuis la poésie et la musique jusqu’à la peinture et à l’architec- 
ture. Un vers latin, à lui seul, est un petit édifice, une construction 
symétrique qui se suffit à elle-même : il a une base et un faite. C’est 
en même temps un tableau avec des plans divers (1). Je ne parle 


(1) Ne souriez pas si le professeur d'humanités fait remarquer à ses élèves ce mot 
de majores qui s'étale au début, suivi du cadunt, dont la chute mème invite le regard 


TOME €. — 1890. 49 
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pas du rythme musical inhérent au vers antique. Ne peut-on pas 
dire que, comme initiation aux principes communs et aux com- 
munes beautés des diflérens arts, à la symétrie, à l’eurythmie, à 
l'élégance structurale, au dessin précis, au coloris sobre et natu- 
rel, un vers de Virgile a une vertu qui tient à la fois au génie de 
la langue et au génie du poète? C'est pourquoi l'exercice du vers 
latin est éminemment propre à développer le goût chez les jeunes 
esprits; — le goût, qui, nous venons de le voir, n'est pas inutile 
aux nations et aux races, même dans la concurrence industrielle. 
Étudier les anciens dans des traductions ne suffirait pas. Il faut le 
contact direct des textes pour saisir sur le vif et l'esprit et la lettre, 
Pénétrons-nous bien de ce principe que, dans l'éducation, surtout 
esthétique, la forme a une importance capitale : le jeune homme 
doit apprendre l'art de donner une forme à ses pensées et à ses 
sentimens, car il n'y a de pensée achevée que celle qui a su se for- 
muler, il n'y a de sentiment complet que celui qui anime la pa- 
role pour animer ensuite l'acte. Dans l'art, le fond et la forme sont, 
comme disait Flaubert, « consubstantiels. » Les belles formes sont 
déjà, par elles-mêmes, éducatives : ce sont des cadres qui, en se 
gravant dans l'esprit, s'imposent aux idées, aux sentimens, aux 
actions, et les forcent à s'embellir. L'enfant finit par penser, sen- 
tr et agir sous la catégorie du beau comme sous celle du vrai et 
du bon ; le laid le choque comme l'absurde ou comme le honteux. 
En un mot, il n’y a pas d'éducation élevée sans esthétique, ni d'es- 
thétique complète, pour des jeunes gens qui veulent faire des 
études complètes elles-mêmes, sans la connaissance et le commerce 
direct des classiques. 

— Le grec et le latin ont donc une influence mystique? Les 
études gréco-latines sont donc une religion? — Leur vertu mys- 
tique, si on entend par là une influence latente parce qu'elle 
est profonde et vitale, vient de tous ces liens visibles qui nous rat- 
tachent à l'antiquité et qu'ont noués, renoués vingt siècles. Vertu 
toute naturelle et non surnaturelle, analogue à celle de l'hé- 
rédité, de la race, de la nationalité. Et la culture classique, 
pour les classes lettrées et dirigeantes, est bien en effet une religion, 
mais sans dogmes et sans rites, qui laisse à l'esprit moderne sa 
liberté tout en le reliant à l'esprit antique. Puisque l'histoire, la phy- 
siologie et la psychologie démontrent notresolidarité avec les Latins, 
quel calcul utilitaire pourrait prévaloir contre des influences qui 
s’exercent par le dedans, non par le dehors? La religion s'aflai- 
blissant de plus en plus, le seul culte presque qui puisse la sup- 


à remonter vers l'horizon; l’altis montibus, c'est la montagne qui se dresse, avec cette 
grande projection d'ombre qu'exprime un seul mot mis en relief : umbræ. 





LES HUMANITÉS CLASSIQUES. 774 


pléer, c'est le culte du beau, des lettres, des arts et de la philo- 
sophie; c'est l'amour désintéressé des grandes choses, l'habitude 
de penser et d'agir pour la communauté, non pas seulement pour 
soi, — habitude dont les anciens faisaient leur vertu principale, 
parce que tout se concentrait alors dans la cité. L'idéal de l’huma- 
nité, conséquence d’une religion anthropomorphique, était sans 
cesse présent à leur esprit. Ils vivaient dans le commerce des 
dieux, c'est ce qui a produit chez eux tant de héros. C'est aussi ce 
qui a fait naître tant de chefs-d'œuvre dans l’art et la littérature, 
où l'idéal humain, en ce qu'il a de grand et de simple, est divi- 
nisé. 

Non-seulement le latin représente le courant de l'antiquité 
encore mêlé au courant moderne, mais il représente aussi la 
littérature du christianisme; -- or, nous aurons beau faire, si 
libres penseurs que nous soyons devenus, nous avons toujours en 
nous l'esprit chrétien : il fait partie intégrante de notre esprit na- 
tional. La foi même subsiste encore chez une notable partie de la 
population : elle a pour représentant tout un clergé élevé dans les 
lettres latines et dont l'influence n'est pas près d'être annihilée. Nos 
classes dirigeantes ne doivent pas, par leur culture, rester au-des- 
sous de lui. 

Une dernière condition de grandeur nationale justement invoquée 
par les partisans des études classiques, c'est celle qui fait des 
classes lettrées les dépositaires et « gardiennes naturelles de ce 
qu'on nomme les vertus publiques ; » or, les lettres sont deve- 
nues peu à peu et, aujourd'hui, sont presque seules les insti- 
tutrices de ces vertus nécessaires à la grandeur d’un peuple. En 
même temps que la religion gréco-romaine divinisait l'humanité, 
elle divinisait la patrie, qui, plus étroite alors, était aussi plus im- 
médiatement présente. Le patriotisme antique est encore une école 
précieuse pour la jeunesse de nos jours. Les vertus militaires, 
comme les vertus civiques, avaient dans l'antiquité un tel rôle 
qu'elles fournissent aux nations modernes des exemples impéris- 
sables. C'est un lieu-commun que de reprocher aux anciens leur 
idée trop étroite de la liberté, l'ignorance où ils étaient du gouver- 
nement représentatif et de ses joies, la rébellion contre les tyrans 
remplaçant chez eux la moderne résistance au pouvoir légitime, le 
continuel sacrifice de l'individu à l’État, les lois somptuaires, l’uni- 
formité de l'éducation, la servitude de la masse et la souveraineté 
du petit nombre, l’absolution des crimes publics par le succès et 
des crimes privés par la splendeur des services publics. Tout cela 
est vrai, et on ne saurait trop le faire remarquer aux jeunes gens. 
Mais la thèse des partisans de l'antiquité est vraie aussi, et ce n’est 
pas aux évolutionistes qu'il conviendrait de nier la valeur éducative 
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de la morale antique. La gradation, en effet, est pour les évolu- 
tionistes la loi fondamentale; si le patriotisme ancien est plus 
simple, plus étroit que le moderne, c'est donc une raison pour le 
faire connaître aux jeunes gens avant les formes complexes de 
notre vie politique. Ils assisteront ainsi à l'évolution historique par 
laquelle le civisme passe, de la forme violente et fermée des Do- 
riens à la forme plus ouverte et plus douce des Athéniens, de 
l'attachement exclusif pour la cité chez les Grecs et les premiers 
Romains à l'élargissement graduel du cosmopolitisme chez César 
et ses successeurs. Le patriotisme antique a une qualité fonda- 
mentale en éducation : c'est son caractère héroïque. On n'espère 
pas sans doute supprimer l’histoire grecque et romaine ; pourquoi 
donc se plaindre d'un commerce direct avec les auteurs qui ont 
immortalisé tant de grandes figures? Ce commerce direct, dont 
nous venons de reconnaître la nécessité au point de vue de la lit- 
térature et de l’art, a encore l'avantage moral de mieux faire vivre 
aux enfans eux-mêmes une vie épique et dramatique qui, fût-elle 
simplement un effet de perspective et de lointain, n’en est 
pas moins une vie idéale, préparatoire à la vie réelle (1). Le « gou- 
vernement représentatif » viendra assez tôt à leur connaissance, 
et on ne peut espérer que des enfans comprennent du premier 
coup ce qu'il y a de juste et d’élevé dans le sentiment de la liberté 
contemporaine. 

Les modernes ont approfondi certains côtés de l'âme humaine 
qui étaient restés cachés aux anciens : la charité, la pudeur, le 
culte chevaleresque de la femme, les formes supérieures de l'amour, 
la mélancolie, la passion de la grande nature, de l'océan et des 
montagnes. En général, il y a plus de délicatesse, de complexité, 
de raffinement dans les sentimens modernes, souvent aussi plus 
de protondeur ; mais, au point de vue pédagogique, ce sont les qua- 
lités simples à la fois et fortes, c’est, encore une fois, l'héroïsme 
antique qui importe. Les anciens étaient plus près des dieux, a dis 
recentes, — disons plus près de la nature. Illusion de distance ou 


(1) M. Fornelli a raison de répondre aux ennemis de l'antiquité par la simple 
énumération de ces noms, dont chacun nous rappelle des exemples d'une sim- 
plicité si dramatique : Miltiade, Aristide et les autres héros de Marathon, Léonidas 
aux Thermopyles, Thémistocle et les Athéniens à Salamine, les Athéniens et les 
Spartiates à Platée, Thrasybule, les Thébains libérateurs de la Cadmée et invincibles 
sous Pélopidas et Epaminondas ; chez les Romains, le premier Brutus, Horatius Co- 
clès, Mucius Scævola et Clélie, dans la guerre épique contre les Tarquins; la retraite 
du peuple sur le mont sacré, les aventures dramatiques de Coriolan, de Fabius, de 
Cincinnatus, de Virginia et de Licinius Dentatus, de Papirius, de Camille et de Man- 
lius, de Décius, des Romains aux Fourches Caudines, de Fabricius, de Claudius 
l’aveugle, de Curius Dentatus, d’Attilius Régulus, les Romains vaincus par Annibal 
et vainqueurs à leur tour, puis conquérant le monde. 
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réalité, ils nous apparaissent avec un caractère de sublimité.« Les 
Grecs marchent dans la lumière, » disait Euripide. Les Athéniens 
prennent pour symboles, outre l'oiseau de Minerve dont les yeux 
plongent dans la nuit, l'abeille industrieuse et la cigale consacrée 
aux muses, travaillant ou chantant au grand soleil. Leurs poètes 
tragiques, comme leurs philosophes, entreprennent de révéler aux 
hommes les hautes vérités, les « grandes lois aux pieds sublimes, 
filles du céleste éther (1). » C'est sur les rivages de l'Ionie, avec 
les Socrate et les Platon, que la pensée humaine prend vraiment 
conscience de soi. En même temps, devant le mystère du monde, 
elle compte les mots possibles de l'énigme, et de chacun elle fait 
un système métaphysique. Là aussi naît l’histoire, et même l'his- 
toire philosophique, qui cherche à découvrir les causes et les lois. 
Art, poésie, éloquence, philosophie, histoire, science, 


Tout ce que nous aimons nous est venu de là. 


Les Romains, eux, ont le souverain mépris de la mort, le culte 
jaloux d’une patrie toujours envahissante et toujours agrandie. Aux 
lois naturelles que la Grèce adorait ils donnent la forme immuable et 
rigide des lois écrites. Ils ont la majesté de la raison. M. Brune- 
tière a fort bien dit que les anciens, surtout les Latins, sont « cosmo- 
polites, » qu'ils observent pour ainsi dire, composent et écrivent « en 
dehors et au-dessus des catégories de l’espace et de la durée. » 
Ils ont dessiné les contours psychologiques de « l'homme univer- 
sel. » Et comme leur psychologie, leur morale est « laïque; » c'est, 
dit M. Brunetière, ce qui les sauvera peut-être un jour de la 
proscription, si même ce n’est pas de quoi les rendre obligatoires. 
« Bossuet, mal entendu, Voltaire, bien compris, peuvent former 
des fanatiques; ni Cicéron ni Tite-Live ne le peuvent, quand on le 
voudrait. » Les classiques latins, c'est la raison pratique uni- 
verselle; les Grecs, par leur originalité mème, offrent un carac- 
tère plus particulariste. Leur raison est souvent un peu au-delà 
ou un peu en-deçà du point juste : ils ont l'intempérance du génie, 
ils en ont parfois l’excentricité ; ils pensent moins comme tous et 
sentent moins comme tous. 

En définitive, où s'est faite la première unité du genre humain? 
Rome, la cité éternelle, ne fut pas seulement le panthéon des divi- 
nités prises aux peuples vaincus, elle fut « le microcosme des 
intelligences de toutes les nations. » On peut supposer avec M. For- 
nelli, dans un avenir plus ou moins lointain, une autre unité 
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plus vaste, plus organique et surtout plus spirituelle, où viendra 
se concentrer et se représenter l'humanité entière. Il y a beau- 
coup d'organes embryonnaires, dans la vie de chaque nation mo- 
derne, qui annoncent cette organisation future et cette loin- 
taine fusion de toutes les âmes nationales en une seule âme, 
Mais, tant que ce travail ne sera point accompli, nous n’aurons 
pas à la disposition de la jeunesse, comme base commune 
d'éducation libérale chez toutes les nations, une forme d'’hu- 
manisme plus large que la forme romaine, adoptée et agrandie 
par le christianisme. Ajoutons que l'humanisme français en est le 
prolongement naturel et même l'élévation à un degré d’universa- 
lité plus grand encore. Comment donc comprendre, en son esprit 
le plus intime, notre littérature nationale, comment surtout main- 
tenir cet esprit, en l'élargissant toujours sans le dénaturer jamais, 
si on n'y fait pas revivre toujours l'esprit antique et l'esprit chré- 
tien, combinés avec les caractères originaux de notre race? C'est 
le particularisme même des littératures anglaise et allemande qui 
les rend impropres à l'éducation, surtout à l'éducation de néo- 
Latins comme nous : elles ne sont pas « universellement intelligi- 
bles. » Voyez Lessing, Schiller, Goethe, Uhland, Heine, là où ils ne 
s'inspirent pas du classicisme antique et montrent qu'ils ont sur- 
passé l’humanisme ancien : leurs inspirations de génie, si grandes 
soient-elles, sont tellement empreintes de l'état particulier de la 
conscience allemande, que bien souvent, dit M. Fornelli, nous 
n’arrivons pas à les saisir ou à les goûter dans toute leur idéalité 
intime. L'avenir se chargera de décider si, dans la civilisation mo- 
derne, prévaudra à la fin « le contenu de la conscience allemande, 
qui n’est qu’un grand moment historique de la vie et de la civili- 
sation chrétienne, » ou le contenu d’une conscience qui « se sera 
efforcée de surpasser le christianisme même. » C’est à nous, Fran- 
çais, que M. Fornelli semble faire allusion par ces dernières pa- 
roles, car il est clair que, depuis la révolution, c’est le christia- 
nisme même, c’est, en général, toute religion positive que notre 
philosophie morale et sociale s'efforce de dépasser. M. Fornelli 
pense que ce qui prévaudra plus vraisemblablement, c'est une vaste 
synthèse, un nouvel humanisme des générations futures, auquel 
chaque conscience nationale apportera son propre tribut, mais 
dépouillé de tout particularisme. Quoi qu'il en soit, la part de la 
France peut et doit être grande en cette fusion finale. L'évolution 
de l'esprit français a eu lieu de l’universalité romaine à l’uni- 
versalité chrétienne, et de celle-ci à une universalité tout hu- 
maine; le moment n’est pas venu de briser ces cercles concentri- 
ques. En nous séparant violemment de nos origines, nous nous 
séparerions des principes mêmes de notre vie spirituelle. La loi de 
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continuité s'applique à l'esprit national et à la littérature nationale, 
comme elle s'applique à la politique et à l’économie sociale. Dans 
la lutte pour la vie, s’il importe d’avoir assez de flexibilité pour 
s'adapter aux milieux nouveaux, il n'importe pas moins, nous l'avons 
vu, de conserver sa forme typique avec ses caractères essentiels et 
héréditaires : une forme, avec le plus d'unité possible dans la plus 
grande richesse possible, voilà ce qui assure à tout être et à tout 
peuple la vie et la durée. L'éducation a pour but de maintenir 
cette forme, de faire entrer tous les esprits dans le moule national, 
qui, eùt-il des imperfections, a l'avantage d'ofirir une individua- 
lité, une solidité, une unité où les diverses consciences viennent 
rassembler et multiplier leurs forces. 

Comme l'avis des étrangers, pour les choses qui nous concer- 
nent, est toujours intéressant, nous ajouterons que, selon M. For- 
nelli, « parmi les élémens qui ont le plus contribué à faire de la 
France la nation la plus littéraire du monde entier, il faut placer 
son enseignement classique, avec cette direction constamment litté- 
raire. » M. Fornelli ajoute que les Français peuvent, s'ils l'osent, 
s'éloigner de cette voie sans un danger imméüiat : « La plasticité 
et la richesse de leur langue, la pensée et le goùt profondément 
littéraires de la nation leur permettent de s'émanciper un peu 
de la sévère direction des maîtres de l’art classique, » tandis que 
les Italiens ne le pourraient pas. — S'émanciper un peu, soit; mais 
n'abusons pas de la permission, car nous aurions bientôt perdu 
cette supériorité qu'on nous concède. 

On le voit, il est des considérations historiques et philosophiques 
dont l'État ne saurait s'affranchir quand il organise un système 
d'instruction pour les classes dirigeantes. M. Raoul Frary aura beau 
dire qu'il comprend toutes les cultures, sauf celle du bois mort, la 
littérature latine n’est pas un bois mort, elle est une des principales 
racines mères dont la sève vient encore se mêler à celle de l'arbre 
entier et contribuer à sa floraison perpétuelle. 

Outre qu'il est pour nous national, le latin est aussi la seule 
langue pédagogique ayant un caractère international, puisqu'elle 
est le commun objet d'études pour les classes éclairées de toutes 
les grandes nations. Si, de nos jours, les savans et les lettrés ne 
s’écrivent plus en latin d’un pays à l’autre, il n’y en a pas moins tou- 
jours entre les pays civilisés ce trait d'union que tout homme vrai- 
ment instruit, lettré ou savant, à quelque peuple qu'il appartienne, 
à passé par la culture latine. Un grand Américain a pu dire que 
tout homme civilisé a deux patries, la sienne et la France ; tout 
homme instruit peut dire qu’il a deux langues, la sienne et le la- 
tin. Le latin établit donc une sorte de parenté entre les nations. 
Remplacez-le, dans l'éducation des classes supérieures, par des 
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langues vivantes qui varieront avec les élèves, réduisez les études 
latines au minimum en les réservant à quelques amateurs de l'an- 
tiquité qui deviendront de plus en plus rares, vous aurez une 
France non-seulement en rupture avec son esprit national, mais en 
rupture avec l'esprit actuel des autres nations, qui, elles, auront 
conservé pour leurs classes éclairées la culture antique à côté de 
leur culture nationale. Nous nous serons mis ainsi en dehors du 
concert universel. 

Le latin a cet avantage sur le grec d'avoir été une langue litté- 
rairement et scientifiquement vivante presque jusqu'à nos jours. 
Si, pour l'étude de l'antiquité et des origines de la philosophie ou 
des sciences, le grec est tout et le latin peu de chose, en revanche, 
pour l'étude du mouvement littéraire, scientifique et philosophique 
du moyen âge et des temps modernes, le latin est tout : il fut tou- 
jours la langue scientifique, dans laquelle tous les savans ont écrit 
leurs œuvres capitales. C'est seulement dans notre siècle que le 
développement de l'esprit national à fait disparaître l'usage d'écrire 
en latin et a élevé chaque langue aux honneurs de langue scien- 
tifique. M. Cesca va jusqu'à espérer que le progrès du même es- 
prit de nationalité, en poussant tous les peuples à écrire dans leur 
langue, provoquera une réaction et finira par faire revivre le latin 
comme « langue des doctes. » Et de fait, tant que le mouvement 
scientifique a été restreint à un petit nombre de nations, on pou- 
vait bien exiger que les hommes de sciences, pour se tenir au 
courant, connussent les principales langues modernes ; mais déjà, 
aujourd'hui, il faudrait connaître à la fois l'allemand, l'anglais, le 
français, l'italien, le russe, mème le hollandais. Partout surgissent 
des universités nationales, aucune des nations ne veut dépendre 
intellectuellement des autres et ne veut reconnaître l'hégémonie 
d'autrui, chacune publie les travaux de ses savans dans sa propre 
langue nationale : il deviendra donc un jour impossible de connaître 
les travaux étrangers et de suivre le mouvement scientifique, car il 
sera impossible de connaître toutes les langues étrangères. Le latin 
étant déjà l'instrument universel de la culture littéraire et histo- 
rique dans l’enseignement secondaire de toutes les nations civili- 
sées, on en viendra peut-être à se demander s'il ne serait pas bon 
d'écrire les livres de science en latin, tout au moins de les traduire 
en latin, — à moins qu'on ne préfère le volapük ! 


Quoi qu'il en soit de ces rêves, si l'expérience des siècles a reconnu 
que lesétudes classiques sont le moyen par excellence de culture litté- 
raireet artistique, qu'elles sont même, avec la philosophie, le meilleur 
moyen d'entretenir l'esprit de désintéressement et d'enthousiasme 
nécessaire à la haute science, nécessaire aussi à la vie civique chez 
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les classes dirigeantes, il faut maintenir en leur intégrité les 
études classiques pour tous ceux auxquels leur position de fortune 
les permet, et ne concéder à aucune autre instruction le même 
rang, les mêmes honneurs, les mêmes diplômes et privilèges so- 
ciaux qu'à la culture classique, afin d'éviter son abaissement ou 
sa ruine. S'il y a cinq ou six jeunes gens, dans une classe de 
cinquante élèves, dont on réussit à développer les capacités 
au-dessus de la moyenne, cette petite élite continuera la grande 
tradition des lettres, des arts, de la philosophie, de la spéculation 
scientifique, de la politique aux vues générales, tradition qui, nous 
l'avons vu, fait la vie même de notre race au point de vue intellectuel, 
moral et civique. — Mais les esprits médiocres? demandera-t-on. 
Nous répondrons : — Quand on apprécie les études classiques, on 
ne doit pas s'occuper seulement des résultats bruts ; il est un point 
qu'on néglige à tort : c'est l'influence de la suggestion, dont la phi- 
losophie contemporaine a cependant montré dans d’autres cas toute 
l'importance. Un élève médiocre qui, pendant huit ou dix années, 
a fréquenté des professeurs d'un esprit élevé et désintéressé, en 
harmonie avec nos traditions nationales et internationales ; un élève 
qui a entendu, fût-ce malgré lui, une série de leçons sur les plus 
grands objets, et de leçons parfois éloquentes ; qui a lu un certain 
nombre de pages dans les maîtres de la littérature ancienne, en con- 
tact direct avec l'antiquité ; qui a suivi un cours complet et non 
tronqué de philosophie, s’élevant jusqu'aux sommets de la pensée ; 
qui enfin a eu pour condisciples des esprits eux-mêmes distingués, 
parfois supérieurs ; qui a assisté à leurs eflorts et à leurs succès ; qui 
a subi en une certaine mesure l'influence du milieu, de cette 
atmosphère des hauteurs où ont respiré toutes nos gloires; cet 
élève-là, quelle que soit sa médiocrité, ne sera pas à la fin dans le 
même état d'esprit qu'un élève qui aura simplement fait de bonnes 
études de sciences, de français et de langues vivantes. N'y a-t-il 
pas une suggestion inconsciente résultant de la fréquentation des 
esprits les plus élevés? Un professeur d'élite, devant un très 
mauvais élève, n'exerce-t-il pas encore une action dont il n’a pas 
lui-même conscience? Si ce maître a l'amour du beau, le culte de 
l'art antique et de la science moderne, l’ardeur philosophique et 
patriotique, en un mot l’enthousiasme de toutes les grandes idées, 
est-il possible que ses pires élèves n’en reçoivent pas, à leur insu, 
une impulsion salutaire? Ils ne sauront peut-être pas la date de 
la prise de Constantinople ou celle de la bataille de Poitiers; 
ils se perdront dans la querelle des investitures ou dans la guerre 
des deux roses ; ils ne vous diront pas si Salzbourg est en Autriche 
ou en Allemagne, ni si la ville de Sens faisait partie de l’ancienne 
Champagne ou de la Bourgogne; ils seront incapables d'extraire 
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une racine carrée ou de décrire la construction de la machine pneu- 
matique : un élève de l’enseignement spécial ou même des écoles 
primaires pourra leur en remontrer sur tous ces points et sur beau- 
coup d'autres; cependant ils auront acquis, par l'influence et les sug- 
gestions du milieu, une certaine élévation d'esprit, un certain sens 
classique, un certain goût plus ou moins latent, tout un ensemble 
de qualités à la fois humaines et nationales qui ne se développent 
qu'au contact des grandes littératures et des grandes philosophies. 

Si, au sortir du lycée, les bacheliers se baignaient dans un Léthé 
qui leur fit oublier tout ce qu'ils savent de grec et de latin, en 
ne leur laissant que le développement cérébral acquis et les ten- 
dances acquises, cet oubli ne prouverait nullement l'inutilité des 
études anciennes. En fait, le matériel des langues disparaît peu à 
peu de la mémoire, mais celui qui s’est exercé l'esprit n'en con- 
serve pas moins un esprit exercé : ce truisme est trop oublié de 
nos iconoclastes en pédagogie. Dans une excursion aux champs, ce 
n'est pas seulement le but atteint qui importe, quoiqu'il soit bon 
de prendre pour but les hauteurs d'où l’on découvre le plus bel 
horizon; c'est aussi le chemin parcouru, l'air respiré, l'âme et 
le corps allégés, la force et la santé acquises par l'exercice. 
Voici un bachelier préparé en un an par des moyens expéditifs et 
sortant de quelque serre chaude : ce bachelier improvisé et méca- 
nique ne vaudra pas ce que vous appelez avec tant de dédain le 
« fruit sec » de nos lycées, qui, si ignorant qu'il demeure, a cepen- 
dant retiré quelque chose de la fréquentation des bons esprits. 
Nous n'avons jamais, pour notre part, rencontré ce fruit sec qui, 
de la culture classique, n'aurait pas conservé la plus petite goutte 
de sève intellectuelle. Sans doute il faut fournir aux classes diri- 
geantes une instruction plus positive que le latin pour ce qui 
concerne la morale publique, l'économie sociale, le droit et la poli- 
tique, mais ce qui importe avant tout, c'est de leur donner, avec 
l'essentiel des connaissances modernes, une culture désintéressée, 
vraiment classique et antique. Déjà, dans nos établissemens publics, 
l'éducation morale et civique est négligée ; que sera-ce quand l’édu- 
cation littéraire et classique aura elle-même disparu et qu'il ne res- 
tera plus que l'instruction scientifique, — je dis l'instruction, car 
les sciences en elles-mêmes, encore une fois, ne constituent pas 
une éducation, tandis que les lettres et la philosophie en sont une. 

M. Spencer aura beau dire que ce qui doit remplir les heures 
de loisir dans la vie ne doit remplir que les heures de loisir dans 
l'éducation; nous ne saurions admettre que les humanités repré- 
sentent seulement les heures de loisir dans la vie. N’est-on pas 
homme et citoyen avant d'être « ingénieur, » et ne doit-on pas 
être homme toute la journée, — homme civilisé, homme amou- 
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reux du bien et du beau, homme intellectuellement cultivé et 
moralement fort, capable d'autre chose que d'une routine de mé- 
tier? Ce que vous appelez les loisirs, ç'est précisément l'essentiel 
de la vie humaine. La culture littéraire n'a pas pour but de vous 
faire lire Horace ou Virgile aux heures d'oisiveté ; elle a pour but de 
vous transformer et de vous embellir intérieurement; elle a pour 
but aussi de vous faire passer par où les autres générations ont 
passé, par où votre patrie a trouvé sa voie, par où toutes les na- 
tions passent à leur tour. Après cela, lisez ou ne lisez pas Virgile, 
peu importe; même en construisant vos ponts, il vous restera un 
sens de l'élégance et de la beauté antique qui ne sera négli- 
geable ni au point de vue utilitaire, ni au point de vue mo- 
ral, ni enfin au point de vue national. Du reste, même dans la vie 
privée, il importe de réserver la première place à ce qui est désin- 
téressé, noble et beau : — « Faites de la science, a dit un de nos 
poètes (1), mais ne négligez pas absolument les lettres. Gardez dans 
votre esprit une place pour elles ; gardez-leur, pour me servir de 
la jolie expression anglaise, le coin vert, le petit coin où poussent 
les fleurs de l'imagination, qui parfument la vie et l'embellissent. » 


III, 


La conciliation de l'enseignement classique avec les exigences 
scientifiques de notre époque est-elle impossible? Nous ne le pen- 
sons pas. Mais, pour résoudre ce problème, il est certain qu'il faut 
simplifier l’enseignement des lettres antiques et s’en tenir à l’essen- 
tiel. Parmi les langues anciennes, il en est une qui n’est point néces- 
saire à tous les élèves recevant un enseignement libéral : c'est le 
grec. Nous ne sommes pas une nation néo-grecque, nous sommes 
une nation néo-latine, et notre littérature ne s’est inspirée de la 
Grèce qu'à travers le latin. On peut concevoir l'enseignement du 
latin sans celui du grec ; il a longtemps existé chez nous, et aux 
plus beaux temps de notre littérature; il existe, en Allemagne, 
dans les écoles réelles de première classe (si faussement assimi- 
lées à notre enseignement spécial, quoique étant l'équivalent de 
notre section des sciences); il existe encore dans d'autres pays. 
La supériorité esthétique, philologique et philosophique du grec 
par rapport au latin ne va pas sans une certaine infériorité pé- 
dagogique. C'est une langue compliquée, très riche, subtile, trop 
libre et trop flexible, romantique autant que classique, aux formes 
peu arrêtées et changeantes, — une merveille sans doute, mais 
qui ne se révèle qu’à une étude approfondie et telle qu'on ne peut 
vraiment l'espérer de nos 60,000 collégiens. Nous concevons donc 


(1) M. Coppée. 
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que, pour un certain nombre de jeunes gens, on sacrifie le grec en 
se voilant la face, si l’on veut, comme Agamemnon immolant Iphigé- 
nie. Quand onest soi-même quelque peu helléniste, on ne saurait se 
dissimuler que le grec, après tout, est une spécialité, et une spé- 
cialité difficile. Mais ce qui doit subsister dans toute éducation 
secondaire et classique, c’est le latin, avec lequel nous avons des 
liens impossibles à rompre et qui de plus établit un lien entre toutes 
les nations. Nous concevons donc que le grec puisse, pour quelques- 
uns, être remplacé par des études scientifiques ou par des études de 
langues vivantes. En dispensant des classes de grec les élèves qui 
ont en vue les carrières scientifiques, on gagnerait en troisième et 
en seconde cinq heures par semaine, en rhétorique quatre heures. En 
y joignant les conférences préparatoires aux écoles du gouvernement, 
on pourrait supprimer toute séparation entre les élèves des lettres et 
ceux des sciences, non pas seulement jusqu'à la fin de la rhétorique, 
mais, ce qui est essentiel, jusqu’à la fin de la philosophie. Les notions 
élémentaires de grec acquises en cinquième et en quatrième seraient 
suffisantes pour les carrières scientifiques, où on entrerait désormais 
avec une complète culture française, latine et philosophique. 
Ainsi, en vertu du principe de continuité et de gradation, nous 
maintenons fermement les humanités latines comme élément es- 
sentiel des humanités françaises, ou, pour mieux dire, univer- 
selles, à l'époque où nous vivons; en vertu du principe de progrès, 
qui fait que l'accroissement des connaissances rend les simplifi- 
cations nécessaires pour l'intensité même de la culture, nous dis- 
pensons du grec une partie des élèves, mais nous exigeons d'eux 
une étude sérieuse du latin, des sciences générales et de la phi- 
losophie. Sans rompre la continuité de la chaîne historique, nous 
lâchons en partie un anneau qui est devenu plus éloigné de nous 
à mesure que nous avons progressé, tout comme l'hébreu et le 
sanscrit sont des anneaux aujourd'hui trop lointains. La sub- 
stance assimilable de la langue et de la littérature grecques 
ayant passé dans la langue et la littérature latines, dont l'étude 
est en somme facile, le latin suffit, pour la moyenne des esprits, 
à maintenir notre filiation et notre contact avec l'antiquité gréco- 
romaine. Au reste, le sacrifice s’est accompli chez nous par la néces- 
sité même des choses, puisque, pour la plupart des élèves, l'étude 
du grec est toute nominale. Il vaut mieux que cette étude devienne 
sérieuse pour les uns et soit abandonnée par les autres au profit des 
sciences. Mais, encore une fois, ce même raisonnement ne peut être 
appliqué au latin, puisque, si le grec est pour nous une langue 
morte, nous avons vu que le latin est encore vivant dans le français, 
dans la littérature française, dans les traditions et dans l'esprit 
même de la France; en outre, il est la base commune de l’éduca- 
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tion classique dans tous les pays et joue ainsi le rôle de trait d'union 
international. 

Il faudrait faire comprendre aux élèves cette valeur historique et 
cette nécessité pratique des études latines auxquelles on les oblige. 
S'ils la comprenaient, ils la feraient comprendre aux autres à leur 
tour. Pourquoi, en Allemagne, l'enseignement classique est-il si 
florissant? C'est que l'opinion de la classe éclairée lui est favo- 
rable, c'est que les universités ferment impitoyablement leurs 
portes à ceux qui n'ont pas reçu une bonne éducation latine, 
c'est que les jeunes gens eux-mêmes se rendent compte des rai- 
sons pour lesquelles ils étudient l'antiquité. — En France, où l'opi- 
nion est plus divisée que partout ailleurs, parce que notre mo- 
bilité politique tend à passer dans l'ordre de l'éducation, — on 
ne montre point à nos enfans le but des études anciennes : la 
jeunesse la plus « raisonneuse » du monde est précisément 
celle à qui on ne donne aucune raison de ce qu'on exige d'elle. 
Où est le maître qui, en faisant apprendre le latin, s'élève à 
quelques considérations générales sur notre lien étroit avec l’an- 
tiquité, sur le caractère éminemment national et même patrio- 
tique des études classiques, sur la nécessité de ne pas rester 
au-dessous des nations étrangères, de maintenir dans le monde 
notre renom de peuple lettré et artiste? Croit-on que nos jeunes 
gens continueraient à considérer le latin comme une incompré- 
hensible corvée, si on leur montrait les avantages de cette 
étude au point de vue non-seulement de leur progrès intellec- 
tuel, mais des grands intérêts littéraires, esthétiques et scienti- 
fiques de la France? Quand on a voulu, récemment, remettre 
les exercices physiques en honneur, on a fait appel aux senti- 
mens patriotiques : aussitôt notre jeunesse a prêté l'oreille; 
puis, comme on le lui demandait, elle s’est mise à jouer avec 
ardeur. Parlez-lui de la patrie pour lui inspirer l’ardeur au 
travail, elle travaillera. Mais non, l'enfant qui entre au lycée ne sait 
pas pourquoi il y entre, sinon qu'on a imaginé d'exiger le bacca- 
lauréat pour telles et telles professions. On lui met entre les mains 
une grammaire latine, pourquoi? On lui fait faire un thème, pour- 
quoi? On lui fait faire des compositions latines, pourquoi? On lui 
fait apprendre le grec, pourquoi? Il apprend même une langue 
vivante sans savoir, le plus souvent, pour quelle raison il a choisi 
celle-là plutôt qu'une autre. Beaucoup d’enfans choisissent l'anglais 
parce qu'on leur a dit que la langue est plus facile. On ne les éclaire 
pas, on n'éclaire pas leurs parens au moment de choisir. Tout est 
livré au hasard ou à la routine : on fait cela parce que les autres le 
lont. Comme disait ce grand mathématicien à propos des méthodes 
algébriques : « Allez toujours, la foi vous viendra. » Le professeur 
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même, bien souvent, ignore tout le premier les vraies raisons de ce 
qu'il enseigne. Il enseigne la grammaire parce qu'il est agrégé de 
grammaire ; il enseigne la littérature latine ou grecque parce qu'il 
est agrégé des lettres; ne lui en demandez pas davantage. Et il en- 
seigne par les mêmes méthodes dont on s’est servi pour lui ensei- 
gner les mêmes choses : c'est à quoi se réduit toute sa pédagogie. 
Faut-il s'étonner que, pendant huit ou neuf ans, la plupart des 
élèves se demandent ce qu'on leur veut, à quoi tendent ces 
« travaux forcés » de grammaire ou de littérature ancienne? Faut-il 
s'étonner encore si, sortis du lycée, ils n’ont même pas la conscience 
du réel profit qu'ils doivent à leurs études, et s'ils viennent grossir 
le nombre des enfans ingrats qui battent leur nourrice ? En un mot, 
notre enseignement classique n’a point d'idées directrices ; il vit ou 
végète sans connaître ses raisons de vivre : c’est un inconscient. Il 
en est réduit, comme le héros de certaine fable, à invoquer la 
coutume et l'usage : « Ce sont, dit-il, leurs lois qui m'ont de ce 
logis rendu maître et seigneur. » Quant à expliquer la coutume 
et l'usage, il en est incapable, et cela dans le pays du monde où 
il est le plus impossible de maintenir une coutume, une tradition, 
une loi sans en donner de bonnes raisons. Encore les raisons les 
plus péremptoires ne suflisent-elles pas toujours à protéger ce qui 
existe contre notre fureur de changement. Il est donc essentiel 
que l’enseignement classique prenne désormais conscience de son 
rôle moral et national, et il n'est pas moins essentiel qu'il com- 
munique cette conscience à la jeunesse. Pour cela, une organisa- 
tion est indispensable qui place un but précis devant les veux de 
tous et coordonne les moyens par rapport à ce but. Nous essaie- 
rons plus tard, après avoir critiqué les projets « d'humanités mo- 
dernes » dont on nous menace, d'indiquer les idées directrices 
qui semblent nécessaires à la réforme des humanités anciennes (1). 


(1) La réorganisation du baccalauréat, récemment acceptée par le conseil supérieur, 
pourra achever, si elle ne reçoit pas de correctif, la désorganisation et l'abaissement des 
études. Il est bon d'établir un « livret scolaire » et de retenir tous les élèves jusqu'à 
la fin de la rhétorique, mais ce n’est pas assez. La substitution facultative de cours 
de sciences aux cours de grec à partir de la troisième en vue des carrières scienti- 
fiques, permettrait aussi bien de retenir tous les élèves jusqu'à la fin de la philo- 
sophie. Cette dernière classe est aujourd’hui presque la seule où l'enseignement 
ait fait des progrès et porté des fruits : tous les rapports officiels le constatent, et c'est 
précisément celle qu'on va à son tour désorganiser et dépeupler. D'après le nouveau 
projet, dans la première partie de l'examen du baccalauréat à la fin de la rhétorique, 
on exigera des candidats une version latine et une composition française; fort bien, mais 
l’année d’après, il y aura trifurcation : quelques rares élèves de bonne volonté feront 
de la philosophie, les autres des mathématiques, les autres de la physique, et, dans 
la seconde partie de l'examen, on donnera le choix entre une composition de philo- 
sophie, une composition de mathématiques ou une composition de physique. Les 
écoles du gouvernement et la plupart des ministères exigeront ou accepteront de 
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En somme, les études classiques, que l’on croit « antiques, » 
doivent être conçues comme des études nationales, ayant pour fin le 
maintien de l'esprit national, de la langue nationale, du goût na- 
tional, enfin de l'influence nationale. Elles n'ont besoin que d’être 
mieux organisées pour constituer, — avec la philosophie qui en est 
pour tous le complément indispensable, — un véritable enseigne- 
ment moral et social, plus nécessaire enrore chez les nations démo- 
cratiques que partout ailleurs. On a dit en plein parlement allemand, 
à propos du recul de la population française : « La France s’en 
va. » Si la France cessait non-seulement de peupler matériellement 
le monde, mais même d'y répandre ses œuvres d'art, ses livres, 
sa langue, son industrie élégante et son bon goût, ce serait alors, 
alors surtout qu'il faudrait dire : « La France s'en va. » Non-seule- 
ment il y a dans les lettres et dans la philosophie classiques une patrie 
idéale qu'il ne faut pas fermer, mais il v a aussi une patrie réelle, 
une véritable France partout présente à connaître et à aimer, à 
faire connaître et à faire aimer. 


ALFRED FOUILLÉE. 


leurs aspirans le baccalauréat à composition scientifique ; les facultés de médecine et 
celles même de droit s'en contenteront peut-être; conséquence : la classe de philosophie 
sera abandonnée, comme ne conduisant à rien, par la majeure partie des élèves (au 
moins la moitié, selon une statistique officielle), et elle sera abandonnée par ceux qui 
en auraient le plus besoin, par les futurs hommes de science, et les futurs médecins. 
Le petit cours de logique et de morale élémentaire qu’ils suivront ne sera qu’une phi- 
losophie mutilée et insuffisante, une philosophie de manuel en vue d’une épreuve 
orale sans importance. Le baccalauréat au rabais qu'on appelle « baccalauréat 
de l'enseignement classique » n'est donc « unifié » qu’en apparence et de nom : il 
demeure triple en réalité. Le baccalauréat ès lettres y est noyé dans le baccalauréat 
ès sciences, en attendant que les deux soient noyés dans le baccalauréat de l’enseigne- 
ment spécial, qu’on érigera en baccalauréat classique français. Déjà on a soin de rap- 
procher mème les deux titres, en substituant au rom de bachelier ès lettres le nom 
ambigu de « bachelier de l'enseignement classique. » — Plus tard, on unifiera encore 
(en apparence) le baccalauréat de l’enseignement classique actuel et le nouveau bacca- 
lauréat de l’enseignement classique français, qui finira par tout absorber. Le danger est 
visible et menaçant : on sacrifie le certain à l'incertain. Selon nous, pour prévenir 
la disparition des vraies études classiques par rétrécissement graduel, il est essentiel 
d'exiger, pour tous les candidats, la dissertation française sur un sujet de philosophie; 
on y ajoutera, pour un certain nombre, une composition scientifique. Les écoles du 
gouvernement, les facultés de droit et de médecine, les administrations publiques, 
déjà si encombrées, ne doivent pas ouvrir leurs portes à des élèves n'ayant point reçu 
cette complète culture littéraire et philosophique qui est le moyen de sélection par 
excellence. Quant au baccalauréat de l’enseignement spécial, il doit être purement et 
simplement supprimé; en effet, outre que nous avons assez de bacheliers, il faut 
maintenir avec soin la hiérarchie des deux enseignemens et la supériorité du véri- 
table enseignement classique, si on ne veut pas que ce dernier soit bientôt ruiné 
par la facile concurrence d’un inférieur qu'on aura érigé pratiquement en égal. 
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GRANDE VILLE ANGLAISE 


LIVERPOOL. 


LES ASSOCIATIONS ET LES GRÈVES. 


Il n’y a guère aujourd'hui de questions plus palpitantes que celles 
qui ont trait aux associations patronales et ouvrières, aux grèves 
ou aux rapports entre le capital et le travail. Les manifestations, 
d’ailleurs en grande partie pacifiques, auxquelles l’Europe a assisté 
le 1** mai ont imprimé à la controverse publique un nouvel élan, 
et il semble que ce soit désormais, dans les nations industrielles, 
la principale tâche des parlemens d'approfondir l'étude des pro- 
blèmes sociaux et, s’il est possible, d’en préparer la solution. L'au- 
teur de ces lignes n’a pas la prétention d'examiner sous toutes leurs 
faces les multiples aspects de ce grave sujet. Il a cherché à mon- 
trer aux lecteurs de la Revue la manière dont sont évitées, sinon 
entièrement résolues, dans une grande ville de l'Angleterre, les 
difficultés avec lesquelles les classes sont aux prises. Il s’est atta- 
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ché à mettre en lumière les bienfaits de l'initiative privée, à une 
époque où il est de mode de demander à l'État une intervention la 
plupart du temps inefficace. 


On connait la puissante organisation des municipalités anglaises. 
Si leur constitution autonome leur assure une existence propre, 
disons tout de suite qu'au point de vue de la législation sur les 
associations, une grande ville comme Liverpool, par exemple, n'offre 
rien de particulier. Les très nombreux syndicats qui fonctionnent 
dans le Lancashire sont purement et simplement soumis au droit 
commun. Les différens « acts » ou « bills » qu'ont votés, à des 
époques diverses, les chambres britanniques sont principalement 
applicables aux sociétés avant un but commercial et dont l'unique 
objet est de réaliser des bénéfices. Quant aux corporations qui n'ont 
en vue que de défendre une certaine catégorie d'intérêts, de secou- 
rir des infortunes, de protéger telle ou telle communauté, elles 
n'ont besoin, pour exister, d'aucune autorisation. Elles naissent et 
s'épanouissent au plein air de la liberté. En général, elles subsis- 
tent à l'aide de contributions volontaires, et si quelques-unes dis- 
paraissent sans laisser de traces, le nombre est bien plus grand de 
celles qui prospèrent et occupent, dans la vie économique du pays, 
une place considérable. 

Il serait intéressant de connaître à quel chiffre s'élève le nombre 
des associations de toute espèce qui se sont formées en Angleterre. 
Le Lancashire en compte, à lui seul, au moins cinq cents, et si 
cest un des plus industrieux, c'est assurément l’un des moins 
grands parmi les comtés du royaume-uni. Il va sans dire que bien 
des sociétés ont le même but; on retrouve à Londres, à Liverpool, 
à Glascow, à Cardiff, à Hull, à Bristol, le même genre de corpora- 
tions constituées pour la défense des intérêts maritimes ; à Sheffield, 
à Leeds, à Manchester, à Birmingham, un modèle à peu près uni- 
lorme de syndicats ayant pour objet la protection du commerce 
local; même observation en ce qui concerne les institutions chari- 
tables. Il n'est pas de ville anglaise, si petite qu'elle soit, qui ne 
possède une société, au moins, fondée pour encourager la tempé- 
rance. À cet égard, la grande cité de Liverpool peut fournir à 
l'étude et à l'observation les types d'associations les plus divers. 
Nous examinerons l’origine de quelques-unes d’entre elles, leurs 
moyens d'action et leur efficacité, sans qu'il soit besoin de faire 
ressortir, — tant les faits parleront d'eux-mêmes, — ce qu'ont 

TOME C. — 1890. 50 
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produit de durable et de bienfaisant l'initiative privée et l'esprit 
d'entreprise du peuple anglais. 

Prenons, pour commencer, l'importante société des négocians en 
grains de Liverpool. On sait qu'avec le coton, les céréales consti- 
tuent l’un des plus vastes trafics de cette place de commerce. L'ar- 
ticle 101 des statuts de la compagnie porte que ses revenus, de 
quelque source qu'ils proviennent, ne seront appliqués qu'à étendre 
et à développer l'influence de la corporation; aucune partie n’en 
fera retour aux membres, que ce soit sous forme de dividendes ou 
autrement. Voilà donc une association qui n'a pour objet que de 
protéger les intérèts généraux d'une collectivité d'hommes d'at- 
faires ; elle s’interdit tout profit, et c'est la communauté tout entière 
qu'elle fera bénéficier de ses eflorts et de ses progrès. De quelle 
manière? En consacrant les forces et les ressources qu'elle possède 
à soutenir ou à combattre toute mesure législative qui serait de 
nature à améliorer ou à aflecter la prospérité du commerce des 
céréales ; en établissant un tribunal arbitral pour le règlement à 
l'amiable des différends qui viendraient à s'élever entre les négo- 
cians de même classe; en répandant dans le monde entier les ren- 
scignemens statistiques les plus abondans et les plus variés; en se 
mettant en rapport avec les chambres de commerce, en provo- 
quant, de concert avec ces assemblées, les mesures les plus propres 
à favoriser le commerce des grains. Arrètons-nous là; une plus 
longue énumération risquerait de paraître fastidieuse. Bornons-nous 
à ajouter que le côté charitable est rarement oublié en Angleterre 
et que l'association a créé un fonds de secours destiné à subvenir 
aux besoins de ceux de ses membres que des infortunes commer- 
ciales ont réduits à l'indigence. Telle est cette compagnie, dont les 
décisions font loi, dont les arrêts sont respectés ; elle compte parmi 
les plus considérables du pays. Loin d’entraver l'action des pou- 
voirs publics, elle les a plus d'une fois éclairés des conseils de son 
expérience. 

Passons à une corporation maritime. Il s'est fondé, en 1857, à 
Liverpool, une société dont le but est de venir en aide au com- 
merce et de diminuer ses pertes dans les cas d’avaries, d'échouage 
ou de perte de navires. C'est une véritable administration, mais 
qui ne travaille, comme la précédente, que dans l'intérêt d'une col- 
lectivité. Des traitemens importans sont alloués à toute une caté- 
gorie d'officiers expérimentés chargés de se rendre sur le lieu du 
sinistre, d'examiner la position du bâtiment en danger. La société 
a fait construire, sur les bords de la Mersey, un immeuble d'envi- 
ron trente mètres de façade qui contient tout son matériel de sau- 
vetage. Là se trouve le dépôt des pompes à vapeur, des guindeaux, 
des scaphandres. A côté, les fanaux, les lampes puissantes et tout 





UNE GRANDE VILLE ANGLAISE. 787 


un assortiment d'outils et d'instrumens servant à décharger ce qui 
peut être sauvé de marchandises ou à renflouer le navire coulé ou 
endommagé. Un ingénieur en chef, ayant sous ses ordres un per- 
sonnel nombreux de mécaniciens, se tient en permanence dans les 
ateliers de la compagnie. Les pompes sont prêtes, les machines 
sont immédiatement disponibles ; au premier signal, les manœuvres 
s'exécutent avec la plus grande rapidité. Ce n'est pas tout. Dans 
le dock le plus rapproché de ses constructions, l'association tient à 
l'ancre, le long du quai, un steamer garni, lui aussi, d'objets de 
sauvetage et de treuils d'une grande puissance. Le vapeur est 
éclairé à l'électricité. Ses deux mâts ont à leur tête un foyer d'une 
force éclairante de trois mille bougies. L'arrangement et l'organi- 
sation de ces appareils permet de les fixer sur le gréement du ba 
teau qu'il s’agit de sauver. D'énormes câbles soutiennent un jeu de 
lumières incandescentes à l'usage sous-marin; enfin, d'ingénieuses 
machines permettent aux sauveteurs d'éteindre un navire en 
flammes sans en inonder la coque ou les œuvres basses. Des veil- 
leurs de nuit communiquent par le téléphone avec les bureaux de 
la compagnie, où un service d'employés se tient, nuit et jour, à la 
disposition du public. 

On a vu que la société n'a pas pour but de réaliser des béné- 
fices. Aucun dividende n'est distribué à ses membres. Les profits 
que ses statuts l’autorisent à réaliser sont uniquement affectés à 
payer ses dépenses et à entretenir son personnel. On aura une 
idée des services qu'elle rend à la navigation et aux assureurs par 
le nombre même des travaux qu'elle a entrepris en 1888. Elle a ac- 
compli 364 opérations de sauvetage, soit une par jour. 

Peut-être ne faudrait-il pas ranger au nombre des institutions 
essentiellement humanitaires la Liverpool licensed victuallers À s- 
socialion, qui ne compte pas cependant moins de soixante ans 
d'existence. Elle a pour objet de protéger les intérèts des hôteliers, 
débitans de boissons fermentées, propriétaires de public houses, 
de tous ceux, en un mot, qui sont en possession d’une license 
pour la vente des vins et des liqueurs alcooliques. Il est à peine 
besoin de dire que c’est là une industrie qui a pris en Angleterre un 
développement considérable. On conçoit que les intéressés aient 
eu la pensée de former un syndicat professionnel prêt à combattre 
énergiquement toutes les mesures qui pourraient être de nature à 
entraver l'exercice de leur profession. Sans parler des sociétés de 
tempérance qui font à ces industriels une guerre acharnée, la 
chambre des communes à été saisie pendant la session dernière 
d'un certain nombre de projets qui ne sont rien moins que favo- 
rables à ceux que nous appellerions en France les marchands de 
vin. C’est ainsi que le bill Stephenson ayant pour objet de provo- 
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quer la fermeture des public houses le dimanche, sur toute l'éten- 
due du territoire, a subi avec succès l'épreuve de la seconde lec- 
ture. L'association s'est émue; le 20 juin 1889, un important 
meeting protestait à Liverpool contre tout obstacle qui pourrait 
être apporté à l'exercice des « droits et des privilèges des classes 
ouvrières » pendant les jours fériés. L'assemblée invitait les repré- 
sentans du Lancashire à apporter, au moment du vote définitif, le 
concours de leurs suflrages aux adversaires du bill. En résumé, la 
licensed victuallers association n'a guère été instituée que pour 
tenir tête, par tous les moyens possibles, aux assauts qu'on livre 
un peu partout à sa clientèle. Ne nous aflligeons pas trop du succès 
de sa résistance; le remède est souvent à côté du mal. Nous 
allons voir à quels remarquables résultats sont arrivées de leur 
côté les institutions de bienfaisance. 

La « Société centrale de charité et de secours » de Liverpool a 
été fondée pour venir en aide aux nécessiteux. Elle obtient de la 
générosité publique les fonds qui alimentent sa caisse; elle parti- 
cipe à toutes les bonnes œuvres, et, à côté de l'établissement de 
caractère officiel que dirige le conseil communal de la ville, pour- 
suit avec le plus grand devoûment l'amélioration du sort des 
malheureux. La compagnie a établi un de ses représentans dans 
chacun des districts de la cité ; c'est ce personnage qu'elle charge 
de visiter les pauvres, de lui adresser des rapports et de distri- 
buer les aumônes. Les secours qu'elle alloue sont quelquefois très 
élevés ; ils doivent, avant tout, rester temporaires. En 1888, l'asso- 
ciation a accordé des subsides à 10,988 individus ; elle a procuré 
de l'ouvrage à 1,409 personnes ; elle a prêté son concours à des 
fondations similaires dans 3,945 cas. Au contraire, elle a rejeté 
3,188 requêtes provenant de solliciteurs indignes ou déjà secourus 
par les comités des paroisses. Ce sont les ouvriers des docks, les 
hommes de peine, les charretiers, les mécaniciens, les apprentis et 
les employés de boutique qui ont, d'habitude, la plus large part 
de ses libéralités. Le montant total des sommes distribuées s'est 
élevé, dans l'année, à 2,367 livres sterling, soit environ 60,060 fr. 
La société a, en outre, fourni des fonds aux émigrans, alimenté 
les caisses publiques de bienfaisance, remis aux directeurs de dix 
écoles élémentaires le prix de 14,500 penny dinners, modestes re- 
pas à dix centimes, composés de pain et de soupe, qu'on délivre 
gratuitement aux enfans pauvres, en quantités prodigieuses. 

Il ne faudrait pas croire que la societé dont nous venons de dé- 
crire rapidement l’organisation soit la seule institution de ce 
genre que l'initiative privée ait créée à Liverpool. Il existe, dans 
cette grande ville, onze associations conçues sur le même modèle, 
fondées d’après les mêmes principes, reposant sur les mêmes 
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bases. Elles sont plus ou moins importantes, mais elles s’appli- 
quent, avec un zèle égal, à soulager les effroyables misères que 
cachent, ou plutôt que montrent à nu les agglomérations d'êtres 
humains en Angleterre. Les marins, cela va sans dire, sont l'objet 
d'une sollicitude toute particulière. Prenons, parmi les cinq ou 
six sociétés qui se sont imposé la tâche de veiller sur eux, sur 
leurs familles ou sur leur vieillesse, l'une des plus considérables, 
« l'OEuvre des pensions de retraite » dont le but est de servir de 
modestes rentes aux vieux matelots du port que l’âge et les infir- 
mités ont laissés sans ressources. lei, nous allons toucher du doigt 
les bienfaits de la charité privée. L'un des directeurs d'une des 
grandes compagnies transatlantiques a fait don à l'association, qui 
possédait déjà un capital respectable, d'une somme de 500,000 fr. 
Aussi l'administration a-t-elle été en mesure de servir, en 1888, 
jusqu'à 22,500 francs de pensions à dix-huit officiers, quatorze 
maitres et onze simples matelots. Conformément aux conditions 
imposées par les statuts, les bénéliciaires avaient dépassé la cin- 
quantaine, n'étaient plus en état de servir à la mer et comp- 
taient, dans la marine marchande, vingt-cinq ans de navigation 
au minimum. « L'OEuvre des pensions de retraite » est appelée à 
prendre un développement incalculable. C'est une institution de 
premier ordre, essentiellement philanthropique, exempte de toute 
préoccupation d'intérêt particulier ; elle rend les plus utiles ser- 
vices au personnel maritime des ports, et, par cela même, au com- 
merce de la Grande-Bretagne. 

Ne quittons pas encore les marins ; aussi bien, nous allons les 
voir chez eux, c'est-à-dire dans le très bel immeuble qui leur sert 
de domicile et dont la construction est entièrement due à la géné- 
rosité des armateurs et des négocians de Liverpool. Le Sailors’ 
home, situé en face de la poste centrale, à quelques pas de la 
Mersey, est un bätiment de forme rectangulaire ayant environ 
24 mètres de façade, 25 de hauteur et 50 de profondeur, Au rez- 
de-chaussée se trouvent les bureaux occupés par les employés de 
la section du Board of trade. Une salle d'attente assez vaste com- 
munique avec le Shipping office, sorte de commissariat de la navi- 
gation où les marins en quête d'emploi viennent signer leurs enga- 
gemens. Un all immense absorbe la partie centrale de l'édifice. 
Des gardiens, des policemen s'y tiennent en permanence, reçoivent 
et accompagnent au besoin les visiteurs. Un escalier en fer conduit 
aux sept étages de l'établissement. Au premier, nous rencontrons 
un magasin où les pensionnaires de l'hôtel peuvent s'approvision- 
ner, aux plus bas prix, de tout ce qui leur est nécessaire. L’admi- 
nistration leur fournit, s'ils le désirent, mais sans qu'aucune pres- 
sion soit exercée sur eux, les bottes et les manteaux de mer, les 
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chapeaux, le linge, les chemises de flanelle, la coutellerie; bref, 
l'attirail complet du matelot. Il leur est même loisible de se pro- 
curer, à bon marché, des montres en argent ou en nickel. La pièce 
est tenue avec une propreté scrupuleuse. Plus loin, un vaste réfec- 
toire occupe la plus grande partie de l'aile gauche du bâtiment: il 
est meublé de six longues tables dressées parallèlement; cent 
hommes au moins peuvent s'y asseoir à l'aise. Un côté de la 
chambre est coupé par une cloison au-delà de laquelle un espace 
plus étroit est réservé à la salle à manger des officiers mariniers: 
le mobilier en est plus soigné, mais l'ordinaire de la pension est le 
même. Les habitans du Sailors’ home ont droit à quatre repas par 
jour. De sept heures à huit heures et demie du matin, thé, pain, 
beurre et jambon. A une heure, la soupe, un plat de poisson et de 
viande ; à cinq heures, collation de café ou de thé; enfin, à huit 
heures du soir, souper léger composé de viande froide et de 
légumes cuits à l’eau. La ration de bière figure dans le menu; 
c'est une boisson saine et forte appropriée aux palais anglais. No- 
tons encore, toujours au premier étage, deux grandes salles de 
lecture, un fumoir, une bibliothèque et un bar. Plus loin, un bil- 
lard et un piano. Le tout est propre, simple, d'un confortable très 
suffisant. La bibliothèque contient des récits de voyages et de dé- 
couvertes, des ouvrages techniques, des conseils aux navigateurs. 
Le bar débite, à des conditions très modérées, des liqueurs, du 
whisky, du rhum et aussi du borril, sorte de bouillon fait de 
tablettes de viande hachée. Terminons notre inspection en péné- 
trant dans les trois chambres d'études où les marins, et principa- 
lement les candidats au grade de mate (second) et de capitaine 
reçoivent l'instruction protessionnelle et travaillent à préparer leurs 
examens. Des professeurs, choisis et délégués par le Bourd of 
trade, sont chargés de la direction des cours, qui ont lieu de dix 
heures du matin à quatre heures de l'après-midi, et de six heures 
à huit heures du soir. L'admission coûte à l'élève une faible rétri- 
bution supplémentaire de 8 schellings par semaine. 

Le premier étage renferme la partie la plus intéressante du Sai- 
lors home de Liverpool. Plus haut, se trouvent les chambres des 
hommes et celles des officiers. Ces dernières, pourvues d'un mo- 
deste tapis, sont plus spacieuses que les autres; elles mesurent 
environ trois mètres de long sur deux de large. Un lit de fer, une 
toilette-commode, surmontée d’une glace, et deux chaises, en con- 
stituent l'ameublement. Les simples matelots ont un peu moins de 
place et font leurs ablutions en commun dans une vaste pièce dal- 
lée, garnie de cuvettes en fer, à axe mobile. Un balcon circulaire, 
pour chaque étage, court autour de la partie intérieure de l'édi- 
fice. Les caves sont grandes, bien entretenues; on y trouve la 
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bière en tonneaux, les provisions de toutes sortes; la cuisine se 
fait au gaz; un ascenseur monte les plats au réfectoire du pre- 
mier ; une glacière fonctionne, non loin de là. 

Mais l'administration ne s'est pas bornée à mettre à la disposi- 
tion des marins une installation matérielle commode et sùre; elle 
a cherché à les soustraire, autant que possible, à la tentation du 
cabaret, à la mauvaise fréquentation, aux dépenses qui -en résul- 
tent. On trouve la trace de cette préoccupation dans la création, 
au Sailors’ home, d'une véritable caisse d'épargne (Suvings’ bank), 
qui reçoit des dépôts portant intérêt à 2? pour 100 et accorde au 
titulaire du livret la faculté de retirer ses fonds, sans avis préa- 
lable, dans un port quelconque du royaume-uni. En 1888, les pen- 
sionnaires de l'hôtel ont largement profité des facilités qui leur 
étaient ainsi accordées ; ils ont versé à l'établissement une somme 
de 790,000 francs. La plus grande partie de cet argent a été trans- 
mise, par les soins de la caisse, aux femmes, aux parens des dé- 
posans, ou à ces derniers, soit à l'étranger, soit dans d’autres 
villes d'Angleterre. Le reste a été retiré par les marins eux-mêmes, 
au fur et à mesure de leurs besoins. 

C'est à la suite d'un meeting tenu à Liverpool, en 1844, par les 
principaux négocians et armateurs de la ville, que la construction 
d'un Suilors' home fut décidée. À peine le comité était-il formé, 
les souscriptions affluaient. En quelques semaines, on réunissait 
une somme de 350,000 francs, et les travaux commençaient immé- 
diatement. En décembre 1852, l'hôtel des marins était officielle- 
ment inauguré, il avait coûté près d'un million. Les règlemens et 
les tarifs arrêtés à cette époque sont toujours restés en vigueur ; 
ils fixent le prix du séjour à 22 francs par semaine pour les ofli- 
ciers, à 20 francs pour les matelots, à 16 fr. 80 pour les apprentis 
et les novices. A minuit les portes ferment, pour ne s'ouvrir que 
le lendemain matin à six heures. 

Le ütre de « gouverneur à vie » a été attribué à cent sept per- 
sonnes ayant apporté au fonds social un don de 100 livres sterling. 
Deux cent quarante-deux souscripteurs de 25 livres ont reçu la 
qualification de membres perpétuels. Le capital de l'association se 
composerait donc de 16,780 livres, soit 120,000 francs, si on ne 
prenait pour base de ce calcul que le versement minimum des gou- 
verneurs et des membres. Mais ces chiflres sont bien au-dessous 
de la réalité. De hautes notabilités commerciales se sont inscrites 
pour 1,000 livres sur le livre d’or des fondateurs. Enfin, il fau- 
drait encore tenir compte, pour l'évaluation des recettes, du mon- 
tant des cotisations annuelles. On ne risquerait pas de se tromper 
en estimant à plus de 300,000 francs le revenu du Sailors’ home 
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de Liverpool. En 1888, les frais de publicité, les secours, le dis- 
pensaire, l'achat des provisions, les impôts, les gages des gens de 
service, etc., ont occasionné une dépense de 145,000 francs seu- 
lement. Une partie de l'excédent va au fonds de réserve; le con- 
seil emploie le surplus à réaliser d'incessantes améliorations, Tel 
est cet établissement que la générosité de quelques-uns à su éle- 
ver au premier rang des institutions philanthropiques. Le gouver- 
nement local, c'est-à-dire la municipalité, n'est intervenu qu'à un 
seul moment, à l'occasion de la concession du terrain. Depuis lors, 
le Sailors’ home a vécu de sa vie propre, sans aide, sans immix- 
tion, sans ingérence d'aucune sorte de l'administration. N'est-ce 
pas un témoignage éclatant de ce que peuvent créer de fécond, de 
bienfaisant et de durable l'activité et l'intérêt bien entendus de 
toute une classe de citoyens? Mais en Angleterre ces exemples 
abondent : on n'en est plus à les compter. 

Au surplus, il n'est guère, en Grande-Bretagne, de « corps de 
métier » qui n'ait songé à former une association pour protéger ses 
intérêts et dont la vigilance, sans cesse en éveil, ne s'efforce de 
détourner de l'industrie ou du commerce spécial qui l'occupe, les 
coups qui viendraient à les menacer. Les propriétaires n'ont pas 
été les derniers à se syndiquer. Possesseurs de magasins, d'ate- 
liers, de maisons, de bureaux, de terres et d'immeubles quelcon- 
ques ont compris la nécessité qui s'imposait à eux de résister, à 
un moment donné, aux innovations législatives et de combattre, 
par voie de pétitions ou de délégations collectives, les lois préju- 
diciables à leur compagnie que le parlement pourrait adopter. 
Fondée en 1860, la Société des propriétaires de Liverpool est com- 
posée d'un nombre illimité de membres. La direction, en livrant 
à la publicité son dernier rapport, déclare que l'existence de sa 
corporation n'a jamais été aussi nécessaire. « Les agressions contre 
la propriété sont plus nombreuses qu'à aucune autre époque. 
Elles n'émanent pas, comme, autrefois, d'individualités sans man- 
dat: elles proviennent des communes elles-mêmes. Toutes les 
lois de l’économie polique sont méconnues. Le capital, jadis l'objet 
de la confiance et du respect du peuple, est en butte au plus in- 
juste traitement. Lord Palmerston déclarait un jour à la chambre 
qu'elle pouvait tout, excepté changer un homme en femme; il 
semble que nos législateurs anglais se soient appliqués à faire de 
cette boutade une réalité; ils ont tenté de dépouiller une classe 
importante de la nation au profit d'une autre. » 

Qu'était-il donc arrivé pour que les représentans du pays 
fussent attaqués avec tant de passion? A la dernière session 
du parlement, un député ouvrier avait soumis aux délibéra- 
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tions de ses collègues un projet de loi relatif à la saisie des 
mobiliers en cas de non-paiement du loyer. Les cours de comté 
et de justice étaient dépouillées du pouvoir d'ordonner la saisie si 
la valeur des meubles était inférieure à vingt livres sterling. Le 
propriétaire conservait bien le droit d'expulser le débiteur, mais il 
n'avait aucun intérêt à en user; le locataire, ou son successeur, 
n'ayant pour se soustraire à ses obligations qu'à faire, à l'avance, 
estimer au-dessous de la valeur véritable son mobilier et ses instru- 
mens de travail. On concoit qu'une loi semblable eût été funeste aux 
propriétaires. L'association de Liverpool a été une des premières à se 
joindre aux protestations qui se sont élevées de tous côtés. Elle a 
fait remarquer, non sans succès, que le vote d'un pareil projet 
bouleverserait de fond en comble les conditions de la petite pro- 
priété en Angleterre. Elle à ajouté que les ouvriers seraient, 
eux aussi, les victimes du nouvel état de choses, car les délais 
qu'on accorde assez libéralement aux locataires en retard leur se- 
raient désormais impitoyablement refusés. Ainsi, dans ce cas 
comme dans tant d'autres, c'est une corporation puissante qui op- 
pose à des projets mal conçus, insuffisamment élaborés, les objec- 
tions-que lui suggèrent sa sagesse et son expérience. Comprise et 
pratiquée de cette manière, l’association peut et doit exercer, dans 
les aflaires intérieures d’un pays, la plus salutaire influence. 

L'époque est aux ligues et aux fédérations et nous pourrions fa- 
cilement poursuivre cette étude des unions patronales dans l’ouest 
de l'Angleterre. Bornons-nous, avant d'abandonner notre sujet, à 
rappeler qu'à côté des intérêts de « métier » on a su faire place à 
la philanthropie la plus éclairée. Nous pourrions nous étendre lon- 
guement sur l'organisation de certaines œuvres protectrices de 
l'enfance ou de la vieillesse, parler des asiles, des hôpitaux, des 
refuges, en un mot des innombrables institutions de charité que 
soutiennent et qu'alimentent les seules contributions volontaires. 
À quoi bon? L'Angleterre n'a pas le monopole des établissemens 
de ce genre; ce qu'on peut dire, à sa louange, c'est qu'en ces ma- 
tières peu de peuples font preuve d'autant de ténacité et de per- 
sévérance qu'elle. Les sociétés de tempérance n'arrivent pas à 
combattre sérieusement les progrès de l'alcoolisme : pourtant cette 
impuissance relative redouble et stimule encore, si c’est possible, 
le zèle eflréné de l'armée du blue ribbon. 

Concluons ; de toutes parts, l'esprit d'association est en progrès; 
à Carlisle, à la suite d’une conférence, on a jeté les bases d’une 
société nationale des constructeurs de navires. On a adopté les 
règles qui avaient été précédemment fixées par une corporation si- 
milaire existant, depuis de longues années, à Glascow. Loin de 
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déployer à l'égard des ouvriers un esprit de défiance et d’an 
nisme, la nouvelle union se propose d’aplanir les différends aussi 
pacifiquement que possible et de se prèter, de la manière la plus 
libérale, aux compromis nécessaires. Elle espère ainsi éviter les 
grèves au plus grand avantage des patrons, des travailleurs et du 
commerce en général ; la fédération sera très puissante; elle comp- 
tera au nombre de ses adhérens les plus importans chantiers de 
la Tamise, de la Mersev, de la Clyde, de la Tyne, du Wear, du 
Forth, ete. Mais si conciliant que soit l'esprit qui l'anime, on ima- 
gine aisément que la Société saura défendre ses intérêts. Les con- 
structeurs de navires ont compris que l'isolement les livrait presque 
sans défense aux revendications arbitraires ou déraisonnables de 
leurs ouvriers ; qu'en présence d’une grève prolongée, leur ruine 
pouvait n'être qu'une aflaire de mois. Il n'en sera plus ainsi à l’ave- 
nir. L'association résistera avec énergie à toutes les entreprises qui 
seraient de nature à arrêter le travail aussi bien qu'aux agitateurs 
qui ne craindraient pas d'employer, pour porter atteinte à la liberté 
des hommes, l'intimidation ou la menace. 

C'est ainsi qu'on prend position, qu'on se fortifie. Mais l'esprit 
général est bon. Les trades unions, jadis si promptes à secourir 
les grévistes, semblent revenir peu à peu à des sentimens plus 
équitables. Un rapport récent du Board of trade témoigne de ces 


dispositions conciliantes. Ce document, cité dernièrement à la 
chambre des députés de France par M. le ministre des travaux pu- 
blics, établit que sur cent quatre sections, trente-neuf d’entre elles 
seulement ont accordé, en 1888, des subventions aux grévistes. 


II. 


Le 10 février dernier, la chambre de commerce de Liverpool 
était en séance; une occasion se présentait à cette assemblée 
d'émettre son opinion sur les récens rescrits de l’empereur d'Alle- 
magne. L'un des représentans conservateurs du Lancashire, 
M. Whitley, s'était levé et avait appelé l'attention de l'auditoire 
sur la manière dont on entendait, au-delà du Rhin, régler, avee le 
concours des puissances, les questions relatives à l'organisation 
du travail. L'orateur n'hésitait pas à déclarer qu'il n’approuvait, à 
aucun degré, l'idée de confier à une conférence internationale le 
soin de se prononcer sur d'aussi graves sujets. À son avis, les 
chambres britanniques se lanceraient dans une voie dangereuse si 
elles s’avisaient d'adopter un règlement fixe, une sorte de code 
obligatoire des heures de travail. Certes, ajoutait M. Whitley, on 
trouverait aisément au parlement nombre d’esprits distingués et 
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libéraux capables de conduire des débats de cette importance avec 
largeur et autorité; mais les conflits de l'époque actuelle ne sont 
pas de nature à comporter une solution mathématique, et il semble 
que la création d'un tribunal privé d'arbitrage, investi de la con- 
fiance des parties intéressées, réponde, pour le moment, aux plus 
pressantes nécessités. Le député de Liverpool terminait en disant 
qu'à ses yeux la grandeur et la prospérité du royaume-uni ne 
dépendaient pas seulement du bien-être d'une partie de la commu- 
nauté; la force du pays reposait plutôt sur la fusion des intérêts 
réciproques et sur la faculté que devait posséder chaque classe 
d'améliorer ou, au besoin, de défendre sa situation. 

Ces paroles ont êté couvertes d'applaudissemens. Il n'entre, en 
effet, ni dans les mœurs, ni dans les habitudes anglaises de deman- 
der à l'État l’aplanissement des difficultés qui peuvent surgir entre 
les patrons et les ouvriers. À tet égard, l'opinion de la chambre de 
commerce de Liverpool était, pour ainsi dire, connue d'avance, et 
nous n'aurions peut-être pas songé à la reproduire, si les doctrines 
libérales de M. Whitley n'avaient revêtu, en raison même du mo- 
ment où elles étaient énoncées, un caractère significatif. Les grèves 
de toute nature dont la capitale de l'Angleterre venait d’être le 
théâtre n'avaient pas manqué d'impressionner la population ou- 
vrière de la Mersey. On signalait, de plusieurs côtés, une agitation 
menaçante. L'Union nationale des travailleurs des docks convo- 
quait, au commencement de février, 2,000 ou 3,000 de ses mem- 
bres à un meeting où les paroles les plus violentes étaient pronon- 
cées. La presse s’alarmait ; le commerce et l'industrie s’eflorçaient 
de combattre, par les moyens en leur pouvoir, les revendications 
ultra-socialistes que des orateurs, accourus de tous les points de 
la Grande-Bretagne, prêchaient journellement aux ouvriers. La 
situation était délicate, mais en dépit de la gravité de la lutte qui 
allait inévitablement s'engager, on n'estimait pas que les pro- 
blèmes en jeu fussent de ceux que l'intervention de l'État était 
appelée à résoudre. On espérait, — et l'événement a justifié ces 
prévisions, — que la crise se dénouerait comme d'habitude, c'est- 
à-dire par un accord également satisfaisant pour les deux parties. 

L'orage éclate dans les premiers jours de mars. Du jour au len- 
demain, 20,000 ouvriers se mettent en grève. La ligne entière des 
docks de Liverpool, célèbres par leur nombre et leur étendue, est 
presque complètement abandonnée. A quelles causes fallait-il attri- 
buer cette secousse terrible qui était de nature à affecter si profon- 
dément le commerce et la navigation du deuxième port du royaume? 
Certes, les réclamations des grévistes n'étaient pas toutes déraison- 
nables, mais à l’origine du conflit elles portaient sur des points 
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tout à fait inadmissibles. Les ouvriers émettaient la prétention de 
retarder, en quelque sorte, l'horloge du siècle et d'écarter, au profit 
du travail manuel, l'intervention puissante du travail mécanique. 
Depuis quelques années, l'importation des céréales s'est considé- 
rablement développée à Liverpool; elle atteint, bon an mal an, 
24 millions de boisseaux anglais. Chaque semaine, des bâtimens 
à voiles et à vapeur jettent sur les quais de la Mersey des cargai- 
sons énormes de grains en provenance des ports du continent, 
mais surtout de l'Amérique et de l'Inde. L'importance de ce com- 
merce, l'intérêt qu'ont les négocians à servir aussi rapidement 
que possible leur clientèle, ont amené, dans les procédes de dé- 
chargement, des modifications radicales. Au travail manuel qui 
devenait manifestement insuflisant, on a substitué, peu à peu, les 
appareils à vapeur. La compagnie des docks a fait édifier de vastes 
hangars destinés à l'emmagasinage du grain et a mis en pratique, 
pour la manipulation, les moyens les plus modernes et les plus 
scientifiques, ceux qu’on emploie dans la plupart des ports à blé 
d'Amérique. C'est ainsi qu'on a adopté l'usage d'elévateurs à va- 
peur, servant à la mise à quai des céréales. L'apparition de ce 
procédé mécanique n'a pas manqué, — cela est de toute évidence, 
— de porter un coup sensible aux hommes dont c'etait la tâche 
d'amener la marchandise à terre. Mais il n’est pas moins incontes- 
table que les opérations générales du port ont bénéficié de cette 
amélioration et qu'il en est résulte, pour les ouvriers aussi bien 
que pour les patrons, un accroissement de prospérité. On en trou- 
verait la preuve dans ce fait qu'avant la grève les salaires s'étaient 
élevés à un chiffre jusqu'alors inconnu. 

L'Union des travailleurs, qui a ftomenté et encouragé le mouve- 
ment, était donc extrèmement malavisée quand elle demandait, au 
début, que les cargaisons de grains fussent désormais débarquées 
sans le secours des machines. Cette prétention ayant été sommai- 
rement écartée, la grève a aussitôt éclaté; mais les meneurs ont 
vite compris que le terrain sur lequel ils s'étaient placés leur alié- 
nerait toutes les sympathies, même celles des hommes politiques 
les plus favorables aux classes ouvrières. On s'est alors rabattu sur 
la question des salaires ; on a demandé de l'augmentation. L'asso- 
ciation des patrons, sollicitée de toutes parts, a consenti à payer 
à schellings par jour pour le travail ordinaire du quai; 6 pour la 
journée sur le pont, et 7 aux hommes employes à la manœuvre fati- 
gante des élévateurs. Pour le travail de nuit (de sept heures du 
soir à cinq heures du matin) on accordait à chacune des catégories 
ci-dessus spécifiées, respectivement 8, 10 et 12 schellings. 

Ces propositions ont été déclinées ; elles constituaient cependant 
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une amélioration assez sérieuse pour être, tout au moins, exami- 
nées, les ouvriers des élévateurs n'ayant jusqu'alors gagné que 
6 schellings par jour; les grévistes répondirent à cette tentative 
de conciliation en faisant savoir aux négocians que la paie de 
7 schellings à la journée devait s'étendre aux travailleurs du pont 
et de la cale; en outre, l'association patronale était mise en de- 
meure d'accepter, pour le règlement des conflits futurs, les dis- 
positions insérées dans le code de l'Union ouvrière et de consentir 
à la réduction du travail de nuit qui cesserait dorénavant à quatre 
heures du matin et ne durerait plus, par conséquent, que neuf 
heures au lieu de dix. Enfin, les patrons n’emploieraient plus, à 
l'avenir, que des hommes appartenant au syndicat. 

Le commerce ayant refusé de se soumettre, c’est alors que la 
lutte s'est engagée. Brusquement, le nombre des hommes ayant 
cessé le travail s’est élevé à 30,000, Les efforts les plus énergi- 
ques sont faits par les unionistes pour entraîner dans le mouve- 
ment et gagner à leur cause les marins et les chaufleurs. Se figure- 
t-on le grand port de Liverpool manquant d'hommes pour charger 
et décharger les navires, de matelots pour les manœuvrer, d'ou- 
vriers pour les machines? En attendant, la manifestation envahit la 
rue; des bandes de grévistes, portant des bannières, circulent 
silencieusement, s'arrêtent et discourent sur la place publique. Des 
délégations sont envoyées au maire, l'agitation est partout, le com- 
. merce et la navigation sont arrêtés. Des auxiliaires que les arma- 
teurs se sont hâtes de faire venir des villes voisines repartent, refu- 
sant l'ouvrage ou s'y mettent lentement, sans expérience et aussi 
sans ardeur. D'ailleurs, aucun désordre; quand on songe à ce qui 
se passe, dans des cas semblables, sur le continent, la protestation 
muette des travailleurs anglais prend un caractère singulièrement 
instructif. La grève s'étend visiblement et il suffit de parcourir la 
ligne des docks pour se faire une idée des résultats lamentables 
qui en sont la conséquence. Les quais sont encombrés de mar- 
chandises abandonnées ; des vapeurs partent sur lest, personne ne 
s'étant présenté pour procéder aux opérations de chargement. D'au- 
tres vont débarquer leur cargaison dans les ports voisins. Les rela- 
tions si régulières que l'Angleterre entretient avec la Chine subis- 
sent un temps d'arrêt ; il n'est pas jusqu'aux rapports de Liverpool 
avec l'Irlande qui ne se trouvent interrompus. 

Le cri est général : la situation ne peut pas durer ; on se demande 
s'il ne serait pas possible de déférer à un arbitrage le conflit qui 
s'est élevé entre le capital et le travail. Il n'aurait pas fallu re- 
monter bien loin pour trouver des solutions de cette nature. En 
1872, le maire de la ville consentait à servir d’arbitre entre le com- 
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merce et les camionneurs. Un arrangement honorable pour les deux 
parties avait mis fin à un état de choses désastreux. Du reste, peu 
à peu, l'accord s'établit sur les points secondaires; les patrons 
cèdent en ce qui touche les salaires; de leur côté, les hommes 
abandonnent délinitivement la prétention qu'ils avaient émise au 
début d’écarter les appareils à vapeur, mais l'union ouvrière insiste 
surtout pour que les armateurs, chargeurs et négocians n'emploient 
désormais que des ouvriers appartenant à la corporation. Les pa- 
trons répondent que de semblables conditions sont purement op- 
pressives et qu'au surplus cette interdiction, s'ils se la laissaient 
imposer, amènerait promptement la ruine de certaines spécialités 
commerciales. A leur avis, le conflit est de ceux auxquels un arbi- 
trage loyal peut mettre un terme. Mais les grévistes refusent de s'y 
soumettre. En vain, le premier magistrat de Liverpool représente- 
t1l à leurs délégués l'intérêt urgent qu'ils ont à cesser une lutte 
plus funeste encore aux ouvriers qu'aux patrons. Les grévistes re- 
fusent de suivre le maire sur le terrain de la conciliation. Ils dé- 
clarent que les conséquences du conflit retomberont tout entières 
sur les négocians et que le travail ne reprendra que le jour où les 
« hommes importés » retourneront chez eux pour céder la place 
aux membres de l'union ouvrière. 

Huit jours se passent. Les opérations maritimes souffrent de plus 
en plus de la prolongation de la grève. Toutetois, à l'exception d'un 
steamer de l’Zman line dont le départ pour \ew-York est retardé 
de trois jours, les paquebots-poste des grandes compagnies réus- 
sissent à quitter le port à des heures presque régulières, l'effort 
des travailleurs auxiliaires ayant été dirigé du côté de ce service 
important. Pour les cargo-bouts qui font le commerce de l'Atlan- 
tique, ils attendent dans les docks du Nord, et le délai apporté à 
l'expédition de ces navires cause aux chargeurs et aux armateurs 
des pertes énormes. D'autre part, l'autorité se préoccupe de la du- 
rée du mouvement. Bien que les hommes continuent d'observer 
une attitude calme, on redoute que la misère ne les pousse à des 
extrémités regrettables. Par ordre de la police, les public houses 
sont fermés le samedi à cinq heures. Silencieusement et comme à 
regret, on fait occuper la ligne des quais par cinq cents soldats d'in- 
fanterie. 

Ces précautions devaient rester inutiles. Déjà, le ferme bon sens 
des ouvriers anglais les mettait en garde contre les périls de leur 
situation. Ils n'avaient pas vu, sans inquiétude, un flot de travail- 
leurs étrangers à la ville prendre leur place et se mettre à l'ou- 
vrage délaissé par eux. Ils comprenaient que, si l’état de choses se 
prolongeait, l’nexpérience de leurs concurrens diminuant de jour 
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en jour, la besogne s'accomplirait avec assez de rapidité et 
d'adresse pour que les patrons fussent désormais à l'abri des sou- 
cis du lendemain. Leur présence au quai n'étant plus indispensable, 
que devenaient leurs revendications? Non-seulement on risquait 
de perdre le bénéfice des concessions déjà obtenues, mais pou- 
vait-on aflirmer qu'en poussant la résistance à son extrème limite, 
on n’abandonnait pas pour toujours à des mains étrangères le tra- 
vail et avec lui le pain quotidien? Ces considérations n’ont pas 
laissé d'influer sur les unionistes. La rigueur qu'on avait déployée 
jusque-là a paru fléchir. Déjà, des ouvriers reviennent au travail : 
çà et là, on signale des défections, et si le gros de l'armée tient 
encore, on sent que la capitulation n’est pas loin. De son côté, la 
chambre de commerce s'entremettait avec zèle ; elle ne négligeait 
aucun eflort pour amener à une entente les parties intéressées ; 
elle servait d'intermédiaire entre l'association patronale et l'union, 
cette dernière représentée par son secrétaire général et un député 
socialiste, M. Cunningham Graham, dont, au cours de la crise, les 
paroles violentes étaient désavouées par les grévistes eux-mèmes. 
On touchait à une solution ; les ouvriers redonçaient à exiger le 
renvoi de leurs remplaçans ; ils acceptaient de travailler avec eux, 
à la condition, d’ailleurs assez puérile, que la tâche serait distribuée 
de telle façon que les anciens fussent, aussi peu que possible, en 
contact avec les nouveaux. L'Union renouvelait en même temps 
les propositions qu'elle avait formulées au début de la grève. Le 
travail de nuit, ramené de dix heures à neuf heures, cesserait à 
quatre heures du matin. Toute besogne extraordinaire, toute irré- 
gularité apportée dans l'intérêt des patrons, aux heures de repas 
des hommes, donneraient lieu à un supplément de salaire à débattre 
ultérieurement. 

Ces deux dernières conditions ne pouvant soulever de difficultés 
et la question des travailleurs auxiliaires paraissant ainsi résolue, 
on ne doutait pas que le commerce n'acceptàt immédiatement les 
offres qui lui étaient faites. A la surprise générale, l'association pa- 
tronale a accueilli tout d'abord assez froidement ces ouvertures. 
Dans une note fort sèche, elle a fait savoir que l’arrangement en 
question serait examiné ; qu'en attendant, elle croyait devoir pro- 
tester contre les appréciations injurieuses dont ses membres étaient 
journellement l'objet dans les réunions publiques. Un moment on 
a pu craindre qu'il entrât dans la pensée des chefs de maison de 
pousser à la dissolution de l’Union. Qu'en serait-il résulté ? Une 
prolongation indéfinie de la grève qui n'eùt pas manqué d'aggraver 
la détresse de tant de familles ouvrières, une perte incalculable 
pour tous, un abime de rancunes et de haines qu'on ne füt jamais 
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peut-être arrivé à combler. L'heureuse intervention d'un député 
home ruler, le populaire M. Michael Davitt, a mis fin à une lutte qui 
durait depuis un mois. L'accord s’est établi sur les bases suivantes: 
1° le repas des hommes aura lieu de midi à une heure ; tout tra- 
vail commandé pendant ce laps de temps bénéficiera de l'heure 
de paie supplémentaire ; 2° la durée obligatoire du travail de nuit 
sera de neuf heures ; les heures facultatives seront rétribuées con- 
formément aux règlemens ordinaires de l'association patronale: 
3° unionistes et non-unionistes s'engagent à ne pas troubler l'ordre 
et à travailler paisiblement de concert; 4° les patrons offrent de 
substituer à l'ancien mode d'embauchage à la journée le procédé 
du contrat à la semaine, avec notification réciproque de rupture 
sept jours à l'avance. Les hommes qui souscriront à cette propo- 
sition auront à verser une semaine de gages à titre de dépot, en 
vue de garantir les patrons contre tout arrêt du travail qui n'au- 
rait pas été signifié dans les délais obligatoires. Le dépôt sera pré- 
levé, par petites sommes, sur les salaires hebdomadaires; il ne 
sera exigible que lorsque les effets de la grève auront notoirement 
cessé; 9° les grévistes entreront dans les chantiers, au fur et à 
mesure des besoins du commerce ; ils ne porteront pas, en travail- 
lant, les insignes de l'Union. Ils promettent de ne pas mettre en 
quarantaine les navires de Liverpool dans les ports où éclaterait 
un conflit auquel les armateurs et les ouvriers de la Mersey seraient 
étrangers. 

On remarquera que les hommes ont gain de cause en ce qui 
concerne le règlement de deux points importans : les heures de 
repas et le travail de nuit. A vrai dire, l'association patronale n'a 
jamais songé à résister à cet égard, bien qu'elle se soit attachée, 
pendant la grève, à tenir ces questions en réserve pour ne les aban- 
donner qu'en échange de concessions importantes. D'autre part, 
les patrons obtiennent la consécration d'un droit qu'ils ont toujours 
revendiqué, celui de recruter leur monde en dehors de l'Union, 
s'ils le jugeaient à propos. Ce qui est intéressant, ce qui constitue 
à Liverpool une heureuse innovation, c'est la méthode adoptée 
pour l'engagement des ouvriers. Au lieu d’un personnel à la jour- 
née, insaisissable en quelque sorte, disparaissant et se renouvelant 
sans cesse, les chefs de maison auront désormais à leur service 
un véritable corps constitué, travaillant à la semaine avec plus de 
suite et de régularité. En fixant à sept jours le delai obligatoire de 
notification de départ, on diminue considérablement les chances de 
grève, on laisse aux hommes le temps moral de la réflexion, on 
les garantit contre leurs propres entrainemens. Il n’est pas jusqu'à 
leur situation sociale qui ne s’en trouve relevée. Sans doute, les 
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travailleurs du quai ne sont pas, ne seront jamais, à proprement 
parler, des « employés; » mais ils se rendent compte que le con- 
trat à la semaine, en astreignant les patrons à des obligations pré- 
cises envers eux, aflermit leur position et augmente leur impor- 
tance. Quant au nantissement qu'on leur réclame, et qui leur est 
rendu, au départ, avec bonification d'intérêts, c'est, en même 
temps qu'un encouragement à l'épargne, un placement qu'ils au- 
ront tout avantage à conserver intact. Ces mesures sont ingénieuses 
et habiles. Elles ont eu pour effet instantané de ramener dans tous 
les esprits le calme et la concorde. Le travail a repris partout; 
mais une grève aussi prolongée ne disparaît pas sans laisser der- 
rière elle bien des misères. De tous côtés, les dons, les cadeaux en 
argent et en nature ont afllué. Ceux qui, la veille encore, discu- 
taient et combattaient avec le plus d'acharnement les prétentions 
des ouvriers n'ont pas été les moins empressés, la paix faite, à 
tendre à leurs anciens adversaires une main secourable. 

Puisqu'il est reconnu, à l'époque où nous vivons, que les con- 
fits entre le capital et le travail sont inévitables, puisqu'il serait 
inutile de contester le droit à la grève, ne peut-on pas, sans être 
qualilie d'utopiste, espérer que ces luttes enflammées comporteront 
peu à peu, avec le progrès des mœurs, un dénoûment non-seule- 
ment pacifique, mais généreux et fécond? Quand on assiste de près, 
en Angleterre, à ces mille incidens qui constituent la vie nationale 
d'un peuple libre, il est impossible de ne pas être frappé du calme, 
de la hauteur de vues, de la sérénité, qui y président. Des deux 
côtés, c'est, en quelque sorte, un debat scientifique, un problème 
compliqué dont la solution est recherchée avec une patience et une 
ténacité dignes d'éloges. « La violence, disait un travailleur des 
docks à celui qui écrit ces lignes, elle nous ferait perdre le fruit de 
bien des années d’eflorts : nous ne sommes pas assez riches pour 
y recourir, » Ce mot n'est-il pas toute une philosophie? Puissent 
les ouvriers du continent s'en inspirer et apprendre, à l'école de 
leurs camarades britanniques, à se syndiquer et à traiter en gens 
d'allaires la question des heures de travail ou des salaires! Certes, 
ce serait émettre un vœu impie que de désirer qu'ils ne s'unissent 
qu'en vue de la lutte; du moins peut-on raisonnablement former 
le souhait que les patrons ne rencontrent, dans les crises futures, 
que des hommes décidés à améliorer leur position, sans que l'émeute 
et la répression à outrance soient la conséquence forcée du désac- 
cord des uns et des autres. 


JULIEN DECRaAIS. 


TOME c. — 1890. 








NI DIEU NI MAITRE 





PIÈCE en QUATRE Actes. 





PERSONNAGES : 
Pierre NOGARET, VALMEYR. 
MEYNARD. JEAN. 
Maurice NOGARET. Thérèse NOGARET. 
Le baron de FAVREUIL. Mie JAUZON. 
Le docteur BENOIT. Adrienne NOGARET. 
À Paris. de nos jours. 





ACTE PREMIER 


Un salon richement meublé. Tableaux, objets d'art, bronzes sur les meubles. Lampes 
avec abat-jour de papier rose et bougies allumées. Jean enlève les housses des 
fauteuils. 


SCÈNE PREMIÈRE 


JEAN, THÉRÈSE. 


THÉRÈSE, entrant. 
Comment se fait-il que votre ouvrage ne soit pas encore terminé, 
Jean? A neuf heures et demie du soir! 
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JEAN. 


Ce n'est pas ma faute, madame. Il y a eu tant de monde à la 
consultation d’aujourd'hui!.. À sept heures, il restait encore au 
moins dix personnes que monsieur à été obligé de renvoyer. Mon- 
sieur à eu bien juste le temps de passer son habit pour arriver à 
l'heure au banquet. 


THÉRÉSE. 


Enfin, dépèchez-vous.… J'avais dit hier de mettre des globes aux 
lampes, avec des transparens… 


JEAN. 

Mademoiselle a dit ce matin de mettre des abat-jour.… J'ai pensé 
que madame. 

THERESE, vivement. 
C'est bien. c'est bien. Allez voir si mademoiselle est rentrée. 
JEAN. 
J'y vais, madame. (11 sort.) 
THERESE, seule. 

Je donne un ordre : Adrienne le contrecarre aussitôt. On lui 
obéit et on me brave, moi, la femme de son père. Allons, encore 
un petit affront.. Mon pain de chaque jour, hélas!.. La cruelle en- 
fant pourrait cependant bien m'épargner la honte d’avoir des do- 
mestiques pour témoins des humiliations qu'elle m'inflige! 

JEAN, rentrant. 


Mademoiselle vient de rentrer avec son institutrice, madame. 
C'est la voiture de M. le baron de Favreuil qui a ramené Mademoi- 
selle Adrienne et Mademoiselle Jauzon. 


THÉRÈSE. 
Ah!.. Que fait mademoiselle en ce moment? 
JEAN. 
Mademoiselle est dans sa chambre. 
THÉRÈSE, 
Priez donc mademoiselle Jauzon de venir me parler. 
JEAN. 


Tout de suite, madame. (n sort. Thérèse reste seule, s'assied près d'une 


table et prend son ouvrage.) 
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SCÈNE DEUXIÈME 


THÉRÈSE, M'e JAUZON. 


MADEMOISELLE JAUZON, entrant un livre sous le bras. 


Vous m'avez fait demander, madame? 
THÉRÈSE. 


Oui, mademoiselle. Je commençais à être fort inquiète de ne 
vous voir rentrer ni l’une ni l’autre. 


MADEMOISELLE JAUZON. 


C'était trop de bonté, madame. Nous n'étions pas en danger. 
Votre belle-fille savait que son père dinait dehors. Les Favreuil ont 
insisté pour nous retenir à diner... Nous sommes restées. 


THÉRÈSE. 

Mais Adrienne savait aussi que je dinais, moi, à la maison... et 
vous auriez pu le lui rappeler, au besoin. fe croyais vous avoir fait 
comprendre, d'ailleurs, que je ne voyais pas de très bon œil cette 
grande intimité de ma fille avec le baron. 


MADEMOISELLE JAUZON, 


Le baron est l'ami de son frère; il est donc tout naturel. 
THERÈSE, 

Le baron est l'ami d’Adrienne bien plus encore que de Maurice, 
et c'est ce qui me déplaît.… Cette camaraderie d'une jeune fille 
avec un vieux garçon de moralité plus que douteuse a des incon- 
véniens. Le baron a une façon que je n'aime pas de regarder 
Adrienne et de badiner avec elle... Cela est particulièrement incon- 
venant au moment où mon mari forme les projets que vous savez 
pour l'avenir de sa fille. 





SCÈNE TROISIÈME 


Les MÈèues, MEYNARD. 


JEAN, annonçant. 
Monsieur le docteur Meynard! 
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THÉRÈSE, 


Quoi! C'est vous, mon bon ami? Que je suis heureuse!.. On 
vous voit si rarement... Mais comment se fait-il? Vous n'êtes donc 
pas au banquet de Pierre? 


MEYNARD, 


Y pensez-vous, chère amie? Un obscur médecin consultant de 
ville d'eaux parmi tous ces maîtres?.. Et puis, s'il faut tout vous 
dire, le père Garnier faisait ce soir une conférence à Notre-Dame, 
et je tenais à y assister. Mademoiselle Jauzon, je vous supplie de 
ne pas trop me mépriser pour cela. 

MADEMOISELLE JAUZON, dédaigneuse. 
Je n'aurais garde, monsieur... Tous les goûts sont libres. 
THÉRÈSE, 
Et quel était le sujet de cette conférence? 
MEYNARD. 

La conciliation de la science et du dogme... Un beau rêve, comme 
vous voyez! Ah! si je pouvais accepter sans réserve tout ce qu'on 
nous à dit là-dessus ce soir! 

THÉRÈSE. 

Pourquoi ne l'accepteriez-vous pas ? 

MEYNARD. 

Ah! pourquoi?.. Je ne suis pas un croyant comme vous, moi, 
hélas! Je suis un ci-devant libre penseur, que ses confrères ont 
d'goûté de la libre pensée et qui cherche autre chose, voilà tout! 

THÉRÈSE. 

Cherchez et vous trouverez, mon ami... J'aurais donné beaucoup 
pour l'entendre, cette conférence, et surtout pour la faire entendre 
à mon mari. 


MEYNARDe 
Nogaret! le docteur Nogaret à l'église!.. Vous n'y pensez pas! 
Il en ferait une maladie, le cher homme... (4 Ml° Jauzon.) N'est-ce 
pas, mademoiselle ? 
MADEMOISELLE JAUZON, sèchement. 


Je l'espère pour lui, monsieur. 
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MEYNARD. 

Vous êtes bien bonne!.. (a Thérèse.) Mais si je me suis dispensé 
d'assister au banquet qu'on lui offre, vous voyez que je n'ai pas 
voulu me priver du plaisir d'apporter moi-même mes félicitations 
à notre triomphateur.…. Cette élection à l'Académie de médecine va 
mettre le sceau à sa réputation. 

MADEMOISELLE JAUZON, vivement. 

N'est-ce pas, monsieur? 

THÉRÈSE. 

Si seulement cela pouvait le décider à travailler un peu moins! 
Il s'épuise, je vous assure. Vous devriez le lui dire... (a M Jausn.) 
Que fait donc Adrienne, mademoiselle ? 

MADEMOISELLE JAUZON, 

Elle s'habille, je pense. 

THÉRESE. 

Vous permettez que je vous laisse un instant, mon bon docteur?.. 
Un mot à dire à ma fille, que je n’ai pas vue depuis le déjeuner. 

MEYNARD. 
Faites donc, je vous en prie. 


f à 
\Thérèse sort.) 





SCÈNE QUATRIÈME 


MEYNARD, Mie JAUZON. 


MLYNARD. 
Hé bien! mademoiselle, il y a donc un projet de mariage en train 
pour votre élève? 
MADEMOISELLE JAUZON. 
Oui. une idée de son père. Avec ce petit M. Valmevyr, qui ter- 
mine en ce moment sa dernière année d'internat. 
MEYNARD. 
Plait-il à Adrienne ? 
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MADEMOISELLE JAUZON. 
Oui... assez comme cela. 


MEYNARD. 
Assez. Ce n'est pas suflisant! 


MADEMOISELLE JAUZON. 
Oh! ma foi si... Qu'est-ce que vous voulez de plus? 
MEYNARD. 

Ce que je veux de pius? Eh! mais, l'entrainement, l'élan spon- 

tané du cœur, le coup de foudre, parbleu! 
MADEMOISELLE JAUZON. 

Rien que ça? Eh bien, je dois vous dire que ce jeune Valmevr, 
très avisé, très intelligent d'ailleurs, me fais l’eflet d'appartenir à 
une génération particulièrement réfractaire au coup de foudre. 

MEYNARD. 
Tant pis, mademoiselle, tant pis! 
MADEMOISELLE JAUZON. 


Tant mieux, au contraire !.. L'amour est une chose si sotte, une 
telle duperie… 


MEYNARD. 
Qui est-ce qui vous a dit ça, sans indiscrétion? 
MADEMOISELLE JAUZON. 
Qui m'a dit cela?.. La vie, le spectacle de l'amour chez les 
autres. 
MEYNARD. 
\h! mademoiselle, ce n’est pas chez les autres qu'il faut le 
regarder pour savoir ce qu'il est, c'est en soi-même! 
MADEMOISELLE JAUZON. 
Excusez-moi, monsieur... L'occasion m'a manqué, et c'est pour 
cela, sans doute, que je calomnie ce sentiment si beau. 


MEYNARD. 


C'est pour cela, en eflet, n’en doutez point... Le mal qu'on dit 
de lui n’est dit que par des malheureux qui ne l’ont pas connu, 
ou par des ingrats qui ont oublié ce qu'ils lui doivent... Adrienne 
est-elle au courant des intentions de son père? 
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MADEMOISELLE JAUZON. 

Certainement. Et M. Valmeyr aussi... Ils parlent ensemble de 
leur futur mariage le plus tranquillement du monde. 

MEYNARD. 
Si tranquillement que ça'.. Mon Dieu, où allons-nous?.. 
MADEMOISELLE JAUZON. 
Bah! Une aflaire comme une autre, après tout, le mariage. 
MEYNARD. 

\h! çà, mademoiselle, j'espère bien que vous n'avez jamais in- 
vité votre élève à suivre le petit cours de désenchantement que 
vous me faites l'honneur de professer devant moi depuis quelques 
minutes? Voyons, récapitulons.. Vous êtes républicaine à peu près 
aussi avancée que Nogaret; un petit peu socialiste; un petit peu 
positiviste par-dessus le marché; anticléricale, naturellement... 
Ah! vous auriez fait votre chemin dans la politique, si vous aviez 
voulu, un très beau chemin, même!.. Seulement, voyez-vous, 
tout ça, c'est des opinions d'homme... Pourquoi diable ne portez- 
vous pas des culottes, pendant que vous v êtes? 

MADEMOISELLE JAUZON. 

Oh! mon Dieu, vous savez, je suis si peu femme... Est-ce qu'une 

institutrice est une femme, d'abord? 
MEYNARD. 

Eh! mademoiselle, on en a vu... Tenez, M"* de Maintenon, par 

exemple... Je vous assure que Louis XIV... 


MADEMOISELLE JAUZON. 


Tant mieux pour lui... et tant mieux pour elle... Mais moi, je 
vous répète que je n'ai pas de sexe... Je ne suis qu'un cerveau. 
Je ne concois même pas qu'on puisse aimer autre chose que des 
idées. Seulement, celles que j'aime, je les aime bien! 


MEYNARD,. 


Oh! oh! Très dangereux d'aimer les idées, mademoiselle! On 
croit que c'est pour elles-mêmes, et puis un beau jour, on s'aper- 
çoit qu'il y a quelqu'un dessous... un homme caché derrière les 
rideaux. (Se croisant les bras devant elle.) Voulez-vous que je vous dise, 
mademoiselle Jauzon?.. Vous êtes une bien drôle d'institutrice! 
(a ce moment la porte du salon s'ouvre, poussée violemment, et Adrienne entre brus- 
quement, suivie à quelques pas par sa belle-mère.) Tenez, regardez-la, voire 
élève! 
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SCÈNE CINQUIÈME 


Les Mèwes, ADRIENNE, THÉRÈSE. 


MEYNARD, s'avançant vers Adrienne. 

Sapristi, quel ouragan!.. Tu vas défoncer la porte, mon enfant. 
Et quelle figure, quels yeux!.. Que diable as-tu pour prendre 
cette mine-là? 

ADRIENNE, durement. 

Demandez-le à ma belle-mère, ce que j'ai! 


THÉRÈSE, à Meynard. 


Une simple observation que ie viens de lui adresser l'a mise 
dans l'état où vous la voyez. (mas.) Je n’en puis plus... Cette enfant 
me tue, mon ami. C'est une nature indomptable... Parlez-lui, 
calmez-la, si vous pouvez. (Elle s'assied avec accablement dans un fau- 


teuil. 
MEYNARD, à part. 

Calmez-vous vous-même, ma pauvre amie... (Haut, se rapprochant 
d'Adrienne.) Allons, nous avons nos nerfs, à ce qu'il paraît, ce 
soir ? 

ADRIENNE. 

Si vous croyez que c'est amusant de s'entendre traiter à mon 
âge comme une gamine qu'on met au pain sec quand elle n’a pas 
été sage! Si c'était par une mère, passe encore! 

THÉRÈSE, douloureusement. 
Parle plus bas, mon enfant. Je t'entends. 
MEYNARD, sévèrement. 

Adrienne! 

MADEMOISELLE JAUZON. 

Voyons, Adrienne. 

ADRIENNE, à Thérèse. 
Oh! vous pouvez bien m’entendre, je m'en moque 
MEYNARD. 
Adrienne, tais-toi!.. Tu es indigne! 
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ADRIENNE, arpentant le salon. 

Je m'en moque pas mal, d’être indigne!.. Parce que j'ai diné 
chez les Favreuil! Je vous demande un peu!.. Qu'est-ce que j'ai 
à faire ici, quand papa n'y est pas? 

MEYNARD. 

Tu avais ce soir à y tenir compaguie à ta belle-mère, puisque tu 
savais que ni ton père ni ton frère ne dinaient à la maison. C'était 
donc ton devoir de rentrer. 

ADRIENNE. 


Mon devoir, mon devoir !.… 


MEYNARD, 

Oui... ça ne te plaît pas, ce mot-là, n'est-ce pas? Et encore 
moins ce qu'il implique, c'est-à-dire la soumission à une règle 
morale. 

ADRIENNE. 
Oh! la règle morale. (Elle fait rapidement le geste d'un pied de nez.) 


MEYNARD, bas à M°° Jauzon. 


Pardon. Est-ce que c'est du positivisme, cela? (Haut à Adrienne, 
Ma chère amie, prends garde! La règle morale se venge tôt ou 
tard des pieds de nez qu'on lui fait! Tu as tort de te moquer 
d'elle. Tu verras, quand tu seras mariée et que tu auras des en- 
fans, si. 


ADRIENNE, 
Ah! bien, si vous croyez que c’est pour avoir des enfans que 
je me marierai!.…. 
MEYNARD. 
Dame, tu sais, ordinairement. 


ADRIENNE. 
Je ne peux pas les sentir, d’abord, les enfans ! 


MEYNARD. 


(a ne vaut pas les chevaux, hein?.. Il est certain que lorsqu'on 
pense à ce qu'ils deviennent, quelquefois, en grandissant, quand 
on te regarde, par exemple, quand on t’écoute parler comme tu le 
fais en ce moment, ma parole d'honneur, ça guérirait de l'envie 
d'en avoir! Alors, pourquoi te maries-tu? 
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ADRIENNE. 
Pour être libre! 
MEYNARD. 

Ah! c'est bien, ça! A la bonne heure!.. J'aime les sentimens gé- 
néreux! Seulement, tu sais, ma petite Adrienne, on n'est jamais 
libre en ce monde. Au fond mème, une femme mariée l'est peut- 
être moins qu’une jeune fille... Va, mauvaise tête, ne te plains pas 
trop de ton sort. C'est le pain blanc de la vie que vous mangez, 
vous autres jeunes filles, crois-moi... On en trouve de moins 
tendre, par la suite, tu verras!.. Demande à ta belle-mère, à qui 
tu en fais manger de bien dur en ce moment! 


THERESE, soupirant. 


Oh! oui, et de bien amer! 





SCÈNE SIXIÈME 


Les MÈMES, LE BARON DE FAVREUIL, Maurice NOGARET. 


JEAN, annonçant. 


Monsieur le baron de Favreuil. 

(Favreuil entre, suivi de Maurice. Tous deux sont en habit.) 
FAVREUIL, à Thérèse, 

Je vous présente mes hommages, madame... (n s'incline devant elle 
qui répond par un petit salut froid.) Bonsoir, docteur. (1s se serrent la main.) 
Mademoiselle Jauzon, je vous salue... (a aürienne.) Rebonsoir, ma- 
demoiselle. 

MAURICE, à Adrienne. 


Bonsoir, petite sœur. Comment va, depuis hier? (r:s.) Oh! oh! 
Tu as tes yeux des jours de scène! Est-ce que ça à chauflé, avec 
belle-maman, ce soir encore ? 


ADRIENNE, bas. 
Oui... je te conterai cela. je lui en ai dit, va! 
MAURICE, bas. 


Oh! je m'en doute! (maut à Thérèse.) Bonsoir, ma chère belle- 
mère. Comment vous portez-vous, ce soir? 
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THÉRÈSE. 
Très bien, merci... D'où viens-tu donc,en habit, comme cela? 
MAURICE. 
De l'Opéra, où j'ai rencontré Favreuil. 
THÈRESE, bas. 
Dans la salle... ou ailleurs, mauvais sujet. 
MAURICE, riant. 

Sur l'escalier, ma belle-mère, dont j'étudiais l'architecture... 

comme il convient à un jeune architecte. 
MEYNARD. 

Oh! oh!.. Les architectures que tu vas étudier à l'Opéra, toi, tu 
sais, mon gas, je m'en méfie... surtout si c'est avec le baron que 
tu lèves des plans! 

FAVREUIL. 

Quelle calomnie, docteur! Je suis mélomane, simplement mé- 
lomane, je vous jure!.. On nous donnait ce soir l'A/ricaine, avec 
Mauri… 

MEY\ARD. 

Avec Mauri... (riant.) Mélomane ! 


FAVREUIL, 


… Et j'ai tout quitté pour venir féliciter votre mari, ma- 
dame. | 


THÉRÈSE. 

C'est un beau trait, monsieur, et je ne doute pas que mon 
mari ne soit très touché de l'ampleur du sacrifice que vous lui 
faites. 

FAVREUIL. 

Je tenais à nous excuser en même temps, ma sœur et moi, 

d’avoir retenu votre belle-fille à diner. 
THÉRÈSE, froidement. 

Inutile, monsieur... (a Maurice, qui cause avec Adrienne et mile Jauzon ) 
Eh bien! Maurice, et ce concours de Rome?.. Y penses-tu ? Tra- 
vailles-tu ? (Maurice vient s'asseoir près de Thérèse, tandis que Favreuil s'approche 
d'Adrienne, qui, depuis le commencement de cette conversation, est restée à l'autre bout 


de la scène, près de mile Jauzon.) 
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MEYNARD, à Maurice. 


Ah! oui, au fait, où en es-tu?.. Rends-moi un peu tes comptes, 
à moi aussi... (11s causent.) 


FAVREUIL,. 
Eh bien! mademoiselle Jauzon, toujours dans les livres? 
MADEMOISELLE JAUZON. 
Comme vous voyez. 
FAVREUIL, 
Qu'est-ce que vous lisez là?.. Un roman? 
MADEMOISELLE JAUZON. 
Non... pas précisément. 
FAVREUIL. 
Alors, quoi ? 
MADEMOISELLE JAUZON. 
Un livre que le père d'Adrienne m'a prèté et dont il m'a vive- 
ment recommandé la lecture. Tenez!.. (ete lui présente le livre.) 
FAVREUIL, après avoir regardé le titre. 
Diable !.. mais c'est du matérialisme. 
MADEMOISELLE JAUZON, 
Ça vous scandalise, n'est-ce pas? 
FAVREUIL, 
Non, pas précisément... Je ne vous cacherai pas que mes opi- 
nions religieuses sont un peu... Comment dirai-je ?.. 
MAEMOISELLE JAUZON. 
Flottantes. 
FAVREUIL. 
Oui, c'est cela, flottantes. Je suis dégagé, très dégagé, tout 
à fait dégagé, même... Mais le matérialisme, c'est bien gros! 
Oh! non, je ne vais pas jusqu'au matérialisme.. Où irait-on, avec 
ces idées-là ? 


MADEMOISELLE JAUZON,. 


Moins loin, peut-être, que vous n'allez avec les vôtres. Le mot 


de matérialisme vous eflarouche, mais la matière vous tient, ba- 
ron !.. 
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FAVREUIL, 


Ca, mademoiselle, ça nous regarde, la matière et moi. 
(A Aürienne.) Votre belle-mère m'a battu froid, tout à l'heure... 
Est-ce parce que vous êtes restée à diner avec nous? 

ADRIENNE, 

C'est bien un peu pour cela, je pense. Mais il y a autre chose. 
Elle prétend que vous me compromettez.. J'espère que c'est flat- 
teur pour vous, de passer aux yeux de ma belle-mère pour un 
homme encore aussi dangereux ! 

FAVREUIL. 

« Encore » est dur, mademoiselle! J'ai le cœur toujours jeune, 
je vous assure. 

ADRIENXE, 

Oui... Je m'en suis aperçue quelquefois Trop jeune même, 
cher monsieur. 

FAVREUIL, 

N'en accusez que vous, Adrienne, que votre grâce, que le charme 
répandu sur toute votre personne, que cette taille, que ces veux... 

ADRIENNE. 

Pardon... De quel vin avez-vous bu, ce soir, mon ami? De votre 

fameux Pontet-Canet 1875, n'est-ce pas? Je le parierais… 
FAVREUIL, 
En eflet, mais quel rapport. 


ADRIENNE, 


J'ai remarqué que ce vin vous donne un tour d'esprit légèrement 
madrigalesque… 


FAVREUIL. 
C'est une des propriétés du bordeaux, mademoiselle. 
ADRIENNE, 
Eh bien! ayez-en dans votre cave,.. mais n’en buvez pas trop. 
les jours où j'aurai le plaisir de vous voir. 
FAVREUIL, riant. 


Vous êtes charmante, décidément! Ah! ce Valmeyr, ce Val- 
mevr !.. 
ADRIENNE. 
Eh bien, quoi? 
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FAVREUIL, soupirant. 


Ah! je ne le plains pas, l’heureux coquin. Je voudrais bien être 


à sa place. 
ADRIENXE, 
Vous n’aviez qu'à le dire, quand il en était temps... M'est avis 
qu'il est un peu tard aujourd'hui. 
FAVREUIL, même jeu. 


Eh! oui... Je ne m'en consolerai jamais. 


ADRIENNE, riant. 

Vous! Allons donc!.. Mais ne vous attendrissez pas, je vous en 
prie! De l’eau dans votre Pontet-Canet, c'est un meurtre... Vous 
allez le voir tout à l'heure, mon futur seigneur et maître ; vous me 
direz l'impression qu'il aura faite sur vous. 

FAVREUIL. 

Ah! il doit venir ce soir? 

ADRIENNE, 

Naturellement, puisqu'il a accompagné mon père au banquet... 
Vous pensez bien qu'il n'aurait pas voulu, ce garçon, perdre une 
si bonne occasion d'entrer en rapports avec un tas de gros bon- 
nets du métier,qui pourront l'aider à se faire une clientèle dans 
quelques mois. 

FAVREUIL, 
Ah!.. Il a le sens utilitaire, à ce que je vois, M. Valmevr. 
ADRIENNE. 

Parfaitement... Et je l'en félicite. C'est ce que j'aime le plus 
en lui, 

FAVREUIL, rêveur 

Ah! vraiment... Alors, c'est surtout un mariage de raison que 
vous faites, n'est-ce pas? 

ADRIENNE. 

Oh! mon Dieu, oui. 

FAVREUIL, pénétré. 


À la bonne heure! Ces mariages-là sont les meilleurs, les plus 
solides, les plus sûrs. 
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ADRIENNE, prenant la voix d'une petite fille qui se confesse, et joignant 


les mains. 
Oui, mon père! 
FAVREUIL, à part. 

Elle est délicieuse. (11 1a regarde.) 

ADRIENNE, reprenant sa voix naturelle. 

Qu'est-ce que vous avez à me regarder comme cela? 

FAVREUIL. 

Moi?.. Rien, rien. je pensais à autre chose... Nous resterons 
toujours bons camarades après votre mariage comme avant, n'est-ce 
pas, Adrienne ? 

ADRIENNFe 


En voilà une question! C'est évident que nous resterons bons 
camarades. 


FAVREUIL. 
Nous nous verrons souvent. aussi souvent que maintenant? 
\DRIENNE. 
Pourquoi pas? 
FAVREUIL. 
C'est gentil, ça !.. Je ne me serais pas consolé s'il m'avait fallu 
perdre ma petite amie. 
ADRIENNE, 


Oh! oh! vous en avez trente-six, des petites amies! Vous ètes 
d'une bienveillance pour les jeunes filles, jusqu'à leur mariage, 
tout au moins ! 


FAVREUTL. 


Oh! même après, je vous assure. Il ne tient qu'à elles. Si 
vous voulez, nous monterons ensemble de temps en temps, le 
matin, pendant qu'il fera ses visites. 


ADRIENXE. 
Qui ça, il ? Papa? 
FAVREUIL. 
Non... M. Valmevyr.. Ce sera charmant... Ma chère Adrienne, je 
me fais à l'avance une joie, une joie très vive, de suivre votre 
jeune ménage. 
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ADRIENNE. 


Vous êtes bien bon. merci ! (Se retournant vers la porte, qui vient de 
s'ouvrir.) Ah!... papa! 


SCÈNE SEPTIÈME 


LES MÈMES, PIERRE NOGARET, VALMEYR, en habit. (au moment où 


Pierre entre, MIE Jauz on, Meynard, Thérèse, Maurice se lèvent. Thérèse fait quel- 
ques pas au-devant de lui, mais elle est distancée par Adrienne, qui se jette dans 


les bras de son père. Celui-ci l'embrasse et ne parait même pas voir Thérèse.) 


MEYNARD, 
Te voilà donc enfin, grand homme! 
PIERRE. 
Oui! C’est moi!.. Bonsoir, ma fille ! (11 1'embrasse à plusieurs reprises.) 
Bonsoir, mon vieux Meynard!.. Bonsoir, Favreuil ! C’est gentil, ça, 
d'être venus m'attendre ici... Bonsoir, mon petit Maurice... Bon- 


soir, mamzelle Jauzon! Ça va bien, toujours? 


THÉRÈSE, s'approchant de Pierre. 

Eh bien!.. et moi?.. Il n'y a donc qu'à moi que tu ne dises pas 
bonsoir, mon ami? 

PIERRE, 

Tiens, je ne te voyais pas, toi... C'est curieux, on ne la voit 
jamais, ma femme... Bonsoir, Thérèse, bonsoir. Favreuil, Mey- 
nard, je vous présente M. Valmeyr, mon élève, un garçon de beau- 
coup d'avenir. Ah! mes amis, je suis bien heureux de vivre, ce 
soir ! 

VALMEYR. 
Le fait est, mademoiselle, que, si vous aviez assisté à l’ovation 
qu'on vient de faire à votre père! 
FAVREUIL, à Valmeyr. 
Vous devriez nous conter cela, monsieur. 
VALMEYR. 


Le docteur s'en acquittera mieux que moi. 
TOME C. — 1890. 
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ADRIENNE, prenant la voix d'une petite fille qui se confesse, et joignant 


les mains. 
Oui, mon père! 
FAVREUIL, à part. 

Elle est délicieuse... (11 1a regarde.) 

ADRIENNE, reprenant sa voix naturelle. 

Qu'est-ce que vous avez à me regarder comme cela? 

FAVREUIL. 

Moi?.. Rien, rien. je pensais à autre chose... Nous resterons 
toujours bons camarades après votre mariage comme avant, n'est-ce 
pas, Adrienne ? 

ADRIENNFe 


En voilà une question! C'est évident que nous resterons bons 
camarades. 


FAVREUIL. 
Nous nous verrons souvent. aussi souvent que maintenant? 
ADRIENNE. 

Pourquoi pas? 

FAVREUIL. 

C'est gentil, ça !.. Je ne me serais pas consolé s'il m'avait fallu 
perdre ma petite amie. 

ADRIENNE, 

Oh! oh! vous en avez trente-six, des petites amies! Vous êtes 
d'une bienveillance pour les jeunes filles, jusqu'à leur mariage, 
tout au moins ! 

FAVREUIL. 

Oh! même après, je vous assure... Il ne tient qu'à elles... Si 
vous voulez, nous monterons ensemble de temps en temps, le 
matin, pendant qu'il fera ses visites. 

ADRIENXE. 

Qui ça, il ? Papa? 

FAVREUIL. 

Non... M. Valmeyr.. Ce sera charmant... Ma chère Adrienne, je 
me fais à l'avance une joie, une joie très vive, de suivre votre 
jeune ménage. 
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ADRIENNE, 























Vous êtes bien bon... merci ! (Se retournant vers la porte, qui vient de 
s'ouvrir.) Ml... papa! 





SCÈNE SEPTIÈME 


Les MÈèuEs, Prerre NOGARET, VALMEYR, en habit. (Au moment où 


; Pierre entre, mile Jauzon, Meynard, Thérèse, Maurice se lèvent. Thérèse fait quel- 
, ques pas au-devant de lui, mais elle est distancée par Adrienne, qui se jette dans 
les bras de son père. Celui-ci l'embrasse et ne parait même pas voir Thérèse.) 
; MEYNARD. 
s 
Te voilà donc enfin, grand homme! 
PIERRE. 
H Oui! C’est moi!.. Bonsoir. ma fille! (11 1'embrasse à plusieurs reprises. 
\ 
onsoir, mon vieux Meynard!.. Bonsoir, Favreuil ! C’est gentil, ça, 
d'être venus m'attendre ici... Bonsoir, mon petit Maurice... Bon- 
soir, mamzelle Jauzon! Ça va bien, toujours?.. 
THÉRÈSE, s'approchant de Pierre. 
À ; s . . . ‘ 
Eh bien!.. et moi?.. Il n’y a donc qu'à moi que tu ne dises pas 
bonsoir, mon ami? 
PIERRE, 
S 


Tiens, je ne te voyais pas, toi... C'est curieux, on ne la voit 
jamais, ma femme... Bonsoir, Thérèse, bonsoir... Favreuil, Mey- 
nard, je vous présente M. Valmeyr, mon élève, un garçon de beau- 
coup d'avenir. Ah! mes amis, je suis bien heureux de vivre, ce 
ù soir ! 


© 





VALMEYR. 
Le fait est, mademoiselle, que, si vous aviez assisté à l’ovation 
qu'on vient de faire à votre père! 
FAVREUIL, à Valmeyr. 
Vous devriez nous conter cela, monsieur. 
< VALMEYR. 


Le docteur s’en acquittera mieux que moi. 
TOME €. — 1890. 
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MEYNARD. 





Au fait, c'est une idée... Conte-nous ta soirée, Pierre. 






















MADEMOISELLE JAUZON. 
Oh! oui, monsieur. 


ADRIENNE. 

Oui, oui, mon petit papa... Conte-nous cela! 

PIERRE. 

Eh! mes enfans, est-ce que ça se raconte, ces choses-là!.. Nous 
arrivons, Valmeyr et moi, vers sept heures et demie chez Durand. 
Nous montons au premier, j'entre dans le grand salon, sur la rue 
Royale... (a Meynara.) Plein, mon cher, archi-plein!.. Tous mes 
maîtres, ceux qui m'ont dégrossi, qui m'ont mis mon premier scal- 
pel à la main, qui ont commencé à faire de moi ce que je suis au- 
jourd'hui, ils étaient là, tous, tous, vous entendez !.. Il n'y avait 
d'absens que ceux qui sont morts... Ah! si vous saviez ce que ça 
m'a fait de les voir, les pauvres chers vieux, avec leurs têtes 
branlantes et leurs calottes noires, hors de chez eux, loin de leurs 
pantoufles et de leur feu, sortis, eux qui ne sortent plus, sortis 
par cette âpre bise qui fauche même les jeunes, venus là pour 
m'embrasser, pour me dire qu'ils étaient contens de moi!.. Aimez 
vos maîtres, Valmeyr, aimez-les bien! Voyez-vous, on ne sait pas 
ce que l'on doit à ceux qui vous ont donné les premières bec- 
quées de la science !.. Et à côté des bons vieux, des jeunes gens, 
mes élèves, à qui je cherche à rendre ce que j'ai reçu autrefois, 
mes élèves, mes chers élèves, venus aussi pour me féliciter, qui 
m'entouraient, qui pressaient mes mains, qui me soulevaient presque 
dans leurs bras, qui criaient mon nom!.. Ah! si vous saviez, mes 
bons amis, si vous saviez comme je suis heureux... Tenez! 
excusez-moi.. mais c’est plus fort que moi. j'en pleure encore! 





VALMEYR. 





On ne peut pas, en effet, se figurer un pareil enthousiasme. (4 
Maurice.) Il y a des confrères de votre père qui en feront une mala- 
die, vous verrez !.…. 


PIERRE. 


Taisez-vous donc, Valmeyr, ne dites pas de méchancetés, mau- 
vaise langue que vous êtes... (Se tournant vers Adrienne et Maurice.) Et 
savez-vous à qui je pensais, mes enfans, pendant ce temps-là ?.. À 
mon père ! Je me disais : Et c’est pourtant à moi que tout cela 
s'adresse, à moi, le fils du père Nogaret, paysan et rebouteur dans 
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son village! Je lui parlais tout bas, au pauvre vieux qui n’est plus, 
je lui disais : « Ces honneurs, ces toasts, tiens, prends tout cela, 
c'est pour toi, papa! » J'aurais donné dix ans de ma vie, pour lui 
rendre dix minutes de la sienne, et qu'il le vit, à ce moment-là, 
son fieu!.. C'est que vous ne savez pas, mes amis, le brave 
homme que c'était !.. Il n'aimait pas les curés, par exemple, pas 
plus que je ne les aime, ni les nobles... Entendez-vous, Favreuil!.. 


FAVREUIL, qui cause avec Valmeyr. 


Oui... oui,.. allez toujours, ne vous gênez pas! 


NOGARET, 


… Il avait contre eux une vieille rancune tenace, la haine capi- 
talisée des quinze ou vingt générations de serfs attachés à la glèbe, 
qui sont mes aïeux, à moi!.. I] disait souvent : « Ni Dieu, ni maître! » 
C'était sa devise, au bonhomme! Et je l’ai reprise, moi, je la trouve 
belle!.. Ni Dieu, ni maître !.. Vous ne pouvez pas comprendre ça, 
vous autres : ni toi, Thérèse, qui es une béguine, ni vous, mon- 
sieur le baron de Favreuil, qui regrettez le temps où mes ancêtres 
à moi étaient taillables et corvéables à la merci des vôtres. 


MADEMOISELLE JAUZON, 
Bravo ! docteur. 
THÉRÈSE, sévèrement. 


Nous ne sommes pas au théâtre, mademoiselle ! 


PIERRE, 

… Ni toi, Meynard,qui mériteras bientôt de porter une soutane.…. 
Mais moi, je l'aime, je la comprends, la devise de mon vieux Jac- 
ques Bonhomme de père, et toutes les fois que je la redis après 
lui, il me semble que c’est toutes les humiliations, toutes les souf- 
frances huit ou dix fois séculaires des Nogaret dont je sors, qui 
s'exhalent par ma bouche avec ces mots-là, comme en un cri de 
délivrance. (4 Meynara.) Oui, oui... Tu as beau hausser les épaules, 
Meynard !.. Et c'est pour cela que je n'ai pas plus fait baptiser mes 
enfans, que papa Nogaret ne m'a fait baptiser moi-même... 


MEYNARD. 


Ne t'en vante pas, mon cher! Ca n’est pas ce que tu as fait de 
mieux dans ta vie. 


THÉRÈSE. 
Meynard a raison, mon ami. 
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PIERRE. 

Je n'avais pourtant pas le droit de les enchaîner à une croyance 
avant qu'ils fussent en âge d'examiner l'un et l’autre les raisons 
qu'ils peuvent avoir de s’y rallier, ou de la rejeter comme j'ai 
fait. 


MADEMOISELLE JAUZON, 
A la bonne heure! 
MEYNARD, 


Dieu veuille. Pardon! Puisses-tu n'avoir jamais à t'en repen- 
tir, tu m'entends! 


NOGARET. lui tapant sur l'épaule et prenant son bras. 
Peuh !.. Vieux sacristain, va !.…. 


{yglle rat x : \ 
\M * Jauzon, Maurice, Valmeyr et Favreuil rient.)} 


MEYNARD, les regardant. 

Oui, oui. Allez, riez, moquez-vous de moi, les esprits torts! 
On ne retranche pas impunément l’idée religieuse de sa propre 
vie, et surtout on ne l'étoufle pas impunément dans la conscience 
de ses enfans, comme tu l'as fait, malheureux ! 

PIERRE, 

Si tu continues, Meynard, je vais te répondre comme le papa 
Nogaret à un jeune abbé du village qui venait faire du zèle auprès 
de lui, lors de sa dernière maladie... Je ne t'ai jamais conté ça? 
Écoute alors! Le vieux était à l'agonie, une agonie de paysan. 
silencieuse et stoïque, comme celle des bêtes. Il s'est soulevé 
lentement sur les coudes, il a regardé le calotin bien en face, avec 
ses yeux troubles déjà, il a tiré de sa poitrine maigre où le souflle 
râlait, il a tiré par trois fois un grand couäh! couâh, couäâh, puis 
il s’est retourné du côté de la ruelle, afin de ne plus le voir, il a 
ramené sur sa tête les gros draps de toile grise, et deux heures 
après, il est mort... Voilà comme on meurt chez nous! 


MADEMOISELLE JAUZON. 
Superbe! 
FAVREUIL, bas, 


Excessif, mademoiselle, excessif, et d’un goût déplorable! (a 
Pierre.) Mon cher Nogaret, maintenant que je vous ai serré la main, 
je vous quitte. (a Valmeyr.) Tout à fait charmé, monsieur, d'avoir 
fait votre connaissance. J'espère que nos relations n’en resteront 
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pas Ds (u lui serre la main ainsi qu'à Adrienne.) Venez-vous faire un 
tour au cercle avec moi, Maurice, ou restez-vous ? 
MAURICE. 
Ma foi, je vous accompagne. 
THÉRÈSE. 
Tu ferais mieux aujourd'hui de finir la soirée en famille, mon en- 
fant. 
MAURICE, 


Oh! vous savez, ma belle-mère, la famille, c'est très gentil, mais 
pas trop n'en faut à la fois. 
(Fa reuil et Maurice sortent, tandis qu'Adrienne et Valmeyr se promènent 


en causant sur le devant de la scène. ) 
ADRIENNE, à Valmeyr. 
Eh bien, vous avez entendu la petite profession de foi que mon 
père vient de nous servir, Elle ne vous a pas trop scandalisé? 
VALMEYP, 
Moi?.. Pas du tout, mademoiselle. 
ADRIENNE. 

Avez-vous bien songé que je ne suis ni catholique, ni protes- 
tante, ni rien du tout?.. Cela ne vous eflraie pas... pour plus 
tard. quand nous serons mariés ? 

VALMEYR. 

Nullement... Une seule chose m'aurait ennuyé, c'est que vous 
fussiez juive. A cause de la clientèle, vous savez... Ça aurait pu 
me nuire : il v a des gens si drôles!.. Mais que vous ne soyez rien 
du tout, cela m'est parfaitement égal... Je suis moi-même un rien- 
dutoutiste convaincu. 

ADRIENNE, 

Ah! comme papa, alors ? 


VALMEYR, 


Oh! votre père n’en est pas un!.. Il a un fond d'enthousiaste… 
Écoutez-le parler du progrès, de la science, de l’humanité, de la 
patrie! Tenez, tout à l’heure encore, de ses maîtres. Parole d’'hon- 
neur, on n'a pas idée de ça! 

ADRIENXE. 
Ah! vraiment ?.. C'était bien, pourtant, ce qu’il disait. 
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VALMEYR. 


Oui, évidemment... Mais enfin, cette émotion, parce que cinq 
ou six vieilles bêtes à moitié moisies sont venues à ce banquet, 
vous m'accorderez que c'est inoui… Au fond, voyez-vous, votre 
père était fait pour avoir de la religion. Ne le lui dites pas, au 
moins, je crois qu'il m'étranglerait!.. C’est un faux impie, sincère 
dans son impiété, mais dupe d'elle. Tandis que moi, spiritualisme 
ou matérialisme, toutes les philosophies et toutes les religions, 
je m'en fiche comme de la dernière cigarette que j'ai fumée. 

ADRIENNE. 
Ah! vous êtes détaché, comme dit M. de Favreuil. 


VALMEYR. 
Je m'en vante... À propos, il est charmant, ce baron... Il m'a 
tout de suite offert sa stalle à l'Opéra pour vendredi. Je n'en re- 
venais pas. 
ADRIENNE. 
Il est très aimable, en effet. extrêmement aimable, je vous en 
préviens. Irez-vous, vendredi? 
VALMEYR. 
Non. Je suis de garde à l'hôpital. 
ADRIENNE. 

Voilà ce qu’il y a d’ennuyeux dans le métier de médecin ; on 
n'est jamais libre. A propos, pourquoi avez-vous choisi cette car- 
rière-là plutôt qu'une autre ? 

VALMEYR. 

Une autre... Laquelle ?.. 


ADRIENNE, 


Mais. les affaires, par exemple. Il me semble que vous y au- 
riez fort bien réussi, avec votre esprit net, positif. 


VALMEYR. 


Oh! les affaires, ça ne vaut pas la médecine, c'est bien moins 
sûr!.. Songez donc qu'un médecin a comme alliées la crainte de 
la douleur et la crainte de la mort, qui sont générales, qui sont 
éternelles, qui travaillent continûment pour lui. La médecine, voyez- 
vous, c’est la pusillanimité des autres. Trouvez-moi quelque chose 
de plus sûr que ça! 
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ADRIENNE. 


Et c'est pour cela que vous vous êtes fait médecin ? 


VALMEYR. 


Mon Dieu, oui... En lui-même, le métier me dégoûte.. Il est 
éreintant d’abord, demandez plutôt à votre père! Mais je le trouve 
charmant, tout de même, parce que, je vous le répète, il est sûr, 
absolument sûr, quand on sait s'y prendre. Et vous ne doutez pas, 
je suppose. 

ADRIENNE, riant. 
Oh ! non, je ne doute pas... Croyez-le bien. 


THÉ RÈSE, s'’approchant. 


Peut-on savoir, monsieur Valmeyr, ce que vous racontez de si 
amusant à ma fille ? 
(lis remontent tous les trois vers le fond du théâtre, tandis que Pierre 


et Meynard viennent sur le devant de la scène.) 


MEYNARD. 


Tu diras tout ce que tu voudras : tu devrais te ménager. Tu te 
surmènes, tu travailles comme un manœuvre. On s'use avant l’âge, 
à ce métier. Prends garde, Pierre, ça te jouera un mauvais tour. 


PIERRE. 


Allons donc, allons donc ! Regarde-moi : je te présente un homme 
qui s’est levé à quatre heures, ce matin, pour préparer son cours. 
J'ai été à l'hôpital, j'ai fait mes visites, j'ai eu ma consultation, je 
suis allé à ce banquet. Pas plus fatigué que si je sortais de mon 
lit, et prêt à recommencer demain si l'on veut, mon cher! Non, 
va, quand papa Nogaret m'a bâti, il a bien fait les choses, le brave 
homme ! 11 m'a donné un corps robuste de paysan, qui ne craint 
ni le froid, ni le chaud, ni la fatigue, ni l'insomnie. J'ai quarante- 
huit ans; c'est encore au moins une vingtaine d'années de belle 
vie qu'il me reste pour le travail, pour le succès, pour la fortune. 
Après, au trou la carcasse! plus rien! le bon grand néant dans 
lequel je me dissoudrai tranquillement, rendant à la matière im- 
mortelle et féconde, pour qu'elle les applique à d'autres combinai- 
sons, les élémens dissociés de mon être, formé par elle et repris 
par elle tout entier. 


THÉRÈSE qui s'est approchée et a entendu les derniers mots de son mari. 


Oh! Pierre, Pierre. c’est afireux, ce que tu dis là... Tais-toi, 
je t'en supplie. 
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PIERRE. 

Affreux, pourquoi ? Est-ce que je t'empêche de croire à ton para- 
dis, moi ? (Se tournant vers Jean qui vient d'entrer et lui présente une lettre sur 
un plateau.) Allons, bon, qu'est-ce que c'est que Ça ? (ouvrant la lettre.) 
Quelque imbécile de malade qui a besoin de moi... (La lisant.) C’est 
bien cela... Oh! oh! Une mauvaise pierre dans son sac, celui-là... 
(a Jean.) Dites que j'y vais !… 


THÉRÈSE, 


Tu pourrais peut-être te faire remplacer ; prie M. Valmevyr d'aller 
voir de quoi il s'agit... Tu dois être épuisé, ce soir. Et puis il fait 
si froid... Ce n’est pas prudent de sortir. Reste donc, va ! 


VALMEYR. 


Voulez-vous, mon cher maître, que je vous remplace ? Si le cas 

est grave, je vous le ferais dire et vous pourriez. 
PIERRE, 

Non, non. Il faut que j'aille moi-mème... Le devoir avant tout. 
Ce pauvre diable est peut-être en train de passer l'arme à gauche. 
Nous devons aller à la maladie et à la mort, nous autres, comme 
les pompiers vont au feu. C'est l'honneur du métier, ça!.. Bonsoir, 
mes enfans… 

(n sort.) 


ADRIENXE, 


Monsieur Valmeyr, il me semble que vous avez, mon père et 
vous, deux conceptions un peu différentes du rôle du médecin en 
ce monde. 


VALMEYR. 


C’est la mienne qui est la bonne, je vous assure... (a Thérèse.) Je 
regrette, madame, que le docteur n'ait pas cru devoir accepter 
mon ofire. 


THÉRÈSE, 


Oh! c’est un cœur si noble, si généreux ! Je ne vous remercie 
pas moins, monsieur. 


VALMEYR. 


C'était trop naturel, madame. (u s'incline devant elle et se retire en sa- 


luant Meynard. MI Jauzon et Adrienne sortent avec lui du salon.) 
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SCÈNE HUITIÈME 


MEYNARD, THÉRÈSE. 


MEYNARD. 

Eh bien! ma chère amie, je crois que je n'ai plus qu'à prendre 
congé de vous, moi aussi, et à rentrer me coucher. 

THÉRÈSE. 
Oh ! non, pas encore. Restez un peu avec moi, je vous en prie, 
mon ami... (Elle porte son mouchoir à ses yeux.) 
MEYNARD, 
Eh bien !.. Eh bien!.. Qu'est-ce que c’est? 
THÉRÈSE. 

Xe faites pas attention... cela m'arrive de temps en temps, quand 
je suis seule. Mon pauvre cœur se dégonfle tout à coup, comme 
en ce moment... mais cela ne dure pas, rassurez-vous.. ce n'est 
qu'une crise... Je me reprends... je me domine... Vous savez bien 
que je ne suis pas lâche. Et tenez, voyez-vous, c'est fini, mon 
ami, c'est fini. Je suis sage. 

MEYNARD. 

Mais enfin qu'avez-vous ? 

THEÉRÈSE. 

Excusez-moi.. Cette journée qui s'achève a été particulièrement 
lourde pour moi... Je n’en pouvais plus. 

MEYNARD. 
Oui... Adrienne, n'est-ce pas? 
THÉRESE. 

S'iln’y avait qu'elle !.. La malheureuse enfant se croit obligée de 
me haïr parce que je suis sa belle-mère... C'est dans l'ordre, hé- 
las!.. Mais cette institutrice ! 

MEYNARD. 
Pourquoi ne vous êtes-vous pas débarrassée d'elle? 
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THÉRÈSE, 

Adrienne ne me le pardonnerait pas et me rendrait la vie plus 
dure encore. D'ailleurs, j'ai promis à Pierre, en devenant sa femme, 
de la garder. Promesse imprudente, et que j'ai payée cher, je vous 
le jure! Pierre trouve que je suis une pauvre d'esprit, moi, parce 
que je vais à la messe, et il a de l'estime pour son intelligence, 
parce qu'elle est libre penseuse comme lui. C’est, je crois, une 
malheureuse créature pleine d'amertume et d’orgueil, fière de son 
savoir et exaspérée de n'avoir pas pu s'élever dans la vie au-des- 
sus de sa modeste condition, une fanatique et une déclassée, en- 
fin... On commence à nous en faire pas mal, maintenant, sur ce 
modèle-là. Il paraît qu'il n’y avait pas assez de fruits secs déjà 
parmi les hommes. Elle professe pour Pierre une admiration pas- 
sionnée.…. 

MEYNARD. 

Ah! vraiment. 


THÉRÈSE, 


Oui... A ce point que j'en suis quelquefois un peu froissée.… un 
peu irritée contre elle... Je me suis demandé souvent si mon 


mariage avec Pierre n'avait pas été, au fond, une déception pour 
elle. 
MEYNARD. 
Tiens. tiens !.…. 
THÉRÈSE. 

Songez qu'elle servait de mère à Adrienne depuis des années, 
qu'elle dirigeait tout dans la maison... Comment voulez-vous qu'elle 
se soit résignée à n'y plus être qu'une subalterne?.. Aussi, elle 
traite avec moi d'égale à égale, elle me tient tête... elle me brave. 

MEYNARD. 
Le mariage d'Adrienne vous fournira l'occasion de la congédier. 
THÉRÈSE. 

Ah! ce mariage !.. quel tourment encore pour moi!.. Ce Val- 
meyr est un petit ambitieux féroce qui passerait sur le corps de 
son père pour arriver plus vite à la fortune, 

MEYNARD. 


Vous n'avez pas essayé d'éclairer Pierre ? 
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THÉRÈSE. 

Si, mais à quoi bon ?.. Pierre me dédaigne… Est-ce que je compte 
à ses veux?.. Est-ce qu'il me consulte, et quand j'ose donner un 
avis, est-ce qu'il m'écoute? Voici bientôt huit ans que je suis sa 
femme : croyez-vous qu'il se soit donné la peine de m'’étudier au 
moins un peu, de chercher à savoir ce que vaut mon être moral? 
Non. Il ne me connaît pas plus que s’il m'avait rencontrée pour 
la première fois, hier, en passant dans la rue. Je suis une béguine, 
vous avez entendu, et je ne suis que cela! Qu'importe que ma piété 
soit large et tolérante, plus tolérante, à coup sûr, que son irréli- 
gion à lui? Qu'importe que je sente en moi des réserves de vail- 
lance et de dévoûment à faire envie à un homme : je suis une 
béguine ! Ah! ces jugemens sommaires que portent sur vous des 
gens que vous aimez jusqu'à donner, s’il le fallait, tout votre sang 
pour eux, ces jugemens iniques ct sans appel, qui vous suivent jus- 
qu'au dernier jour de votre vie!.. Plaignez-moi, mon ami, je suis 
bien malheureuse... Et que de soucis, que de sujets d'inquiétude 

pour l'avenir !.…. 


MEYNARD, 


Des sujets d'inquiétude... Que voulez-vous dire par là? 


THÉRÈSE, 

Ah! mon ami, je vais vous apprendre des choses dont vous ne 
vous doutez guère ! Comme tout le monde, vous nous croyez riches, 
n'est-ce pas? Et, de fait, Pierre gagne plus de cent mille francs par 
an, maintenant. Savez-vous ce que nous mettons de côté là-des- 
dessus? Pas un sou! 

MEYNARD. 

Diable ! diable ! 

THÉRÈSE. 

Toutes les fois que Pierre a eu vingt mille francs d'économies, il 
s'est empressé de les perdre. Il a un idéal de placemens patrioti- 
ques ou humanitaires qui est ruineux... Cela fait honneur à son 
grand cœur, mais cela n’assure pas le sort de sa famille, ni le repos 
de ses vieux jours. Je dis quelquefois à Adrienne et à son frère, 
dans l'espoir de modérer un peu leurs goûts de luxe : « Que de- 
viendriez-vous, malheureux, avec ces goûts-là, si votre père venait 
à nous manquer ? » Heureusement que Pierre... (on entend deux coups 
de timbre, violens et précipités, retentir dans l'anticharbre.) Ah! mon Dieu!.. 


qui donc sonne ainsi? (La porte s'ouvre. Jean paraît tout efaré.) Eh bien! 
Jean, qu'y a-t-il?.. 
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JEAN. 
Madame!.. Madame!.. c'est monsieur qu'on rapporte. 
THÉRÈSE, se levant. 


Comment, qu'on rapporte?.. Mon mari?.. (on voit entrer, par la porte 
du fond, Pierre Nogaret, pâle, défait, soutenu sous les bras par deux hommes.) Ah! 
Pierre, Pierre !.. (Elle se jette sur lui, aide à l'installer dans un fauteuil, tandis 
que Meynard lui tâte le pouls et l'ausculte. sh Jauzon, Adrienne, en peignoir, entrent 


précipitamment.) 
ADRIENNE. 
Ah! mon père! mon père! (ue l'embrasse.) 
MADEMOISELLE JAUZON, très éue. 

Eh bien! qu'y a-t-il? 

THÉRÈSE, impérieusement. 

Silence, mademoiselle! 

MEYNARD, se redressant. 

Je ne trouve rien... Le cœur bat un peu vite, mais régulière- 
ment. Ah! le voici qui ouvre les veux. Pierre, m'entends-tu?.. 
(Nogaret fait signe que oui de la tête.) Où soufires-tu, que t'est-il arrivé ? 

PIERRE, d'une voix faible. 

Une douleur affreuse et soudaine, là, dans les reins, comme je 
montais l'escalier de mon client. Un coup de foudre qui m'a sil- 
lonné, terrassé. J'ai dù perdre connaissance. J'ai roulé... On m'a 
ramassé,.… rapporté. Je me sens mieux maintenant. 

THÉRÈSE , bas à Meynard. 

Qu'est-ce que c’est, cette douleur-là, docteur? 

MEYNARD, bas. 

Heu! Heu? je ne sais pas trop... Je ne vois pas encore très clair. 

Mais ce n’est rien de grave... (ni recommence à ausculter Pierre.) 
MADEMOISELLE JAUZON. 

Madame, il faudrait installer le docteur dans sa chambre... Je 

veillerai auprès de lui dans le grand fauteuil. 


THÉRÉSE, 


Vous passerez la nuit dans votre chambre, mademoiselle, Je ne 
cède à personne le droit de soigner mon mari... Vous reprendrez 
vos dissertations de philosophie avec lui quand il sera bien por- 
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tant. Pour le moment, c’est de cataplasmes qu'il s’agit, et, sans 
vous oflenser, je la possède mieux que vous, cette science-là!.…. 





ACTE DEUXIÈME 


Mème décor qu’au premier acte. Au moment où le rideau se lève, Pierre Nogaret, 
une calotte sur la tête, regarde un thermomètre accroché au mur. 





SCÈNE PREMIÈRE 


MAURICE, Pierre NOGARET. 


MAURICE, entrant en costume d'équitation. 
Bonjour, père. Ouf!.. quelle chaleur ici! 
PIERRE. 
Il n'y a que dix-neuf degrés. C'est une bonne température. 


MAURICE, 


Que dix-neuf! Toi qui trouvais qu'il faisait toujours trop chaud ! 
(Rogardant son père avee surprise.) Tiens, tu portes une machine comme 
ça, maintenant! Drôle d'idée!.. Ca te vieillit, tu sais! 


PIERRE. 
C'est possible... Un moment vient où il faut bien prendre cer- 
taines précautions. 
MAURICE. 
C'est égal! Avant ton petit accident, tu n'aurais jamais dit cela. 
PIERRE, 
Oui, je sais bien... Je me croyais indestructible, dans ce 
temps-là. 
MAURICE. 
Dans ce temps-là! 11 y a six semaines à peine. 
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PIERRE. 
Sans doute. Mais il y a des semaines qui comptent plus que 


d'autres... J'ai beaucoup philosophé sur ce petit accident, comme 
tu l’appelles. 


MAURICE. 

Ai-je donc tort de l'appeler ainsi ?.. 

PIERRE. 

Non, non, mon enfant, ce n'était rien!.. Mais ce rien ne m'a 
pas moins servi d'avertissement. Ainsi, je ne me sentais pas bien, 
ce matin, en sortant de l'hôpital... Je suis rentré tout droit au lieu 
de faire mes visites, et, tu vois, j'attends tranquillement au coin de 
mon feu l'heure de ma consultation. Et toi, voyons, mon garcon, 
qu'est-ce que tu viens faire ici, avec ces bottes? 

MAURICE. 

Chercher Adrienne pour faire un tour au Bois. Je n'ai pas pu ce 
matin. 

PIERRE, 

Est-ce, au moins, parce que tu as travaillé une fois par hasard?.. 
Sais-tu bien que ton avenir m'inquiète ?.. Comment gagnerais-tu ta 
q il sas 

vie si je n'étais plus là? 
MAURICE. 

En voilà, des idées, par exemple!.. Et à propos de quoi, je te 
demande un peu!.. A propos d’une promenade au Bois ! 

PIERRE. 
Le cheval, toujours le cheval!.. 
MAURICE. 
Tu trouvais que c’est un si bon exercice! 
PIERRE. 
Je n’en dis pas de mal,.. seulement, je trouve aussi que ta sœur 


en abuse. Il n’est pas bon qu'une femme préfère son écurie à son 
foyer. 


MAURICE, 


Papa, ça n’est pas de toi, ça!.. C’est de ma belle-mère! 


PIERRE. 
est une femme de grand sens, ta belle-mère: 


, 


Eh bien, après?.. C 
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MAURICE, 


Je croyais pourtant que tu la trouvais un peu bigote. 


PIERRE, 

Tu pourrais parler plus poliment... Elle est pieuse et non pas 
bigote, comme tu dis... Ce n'est pas du tout la même chose. Et 
quelle rectitude de jugement dans tout le reste, quelle vaillance, 
surtout !.. Comme elle m'a soigné il y a six semaines! Vous ne 
vous en êtes pas aperçus, ta sœur et toi. Vous aviez vos plaisirs. 
Mais votre belle-mère! Une vraie sœur de charité ! 


MAURICE, 


Tu les as fourrées à la porte de ton hôpital, les sœurs de cha- 
rité!… Si tes infirmières laïques t'entendaient, elles ne seraient pas 
contentes. 

PIERRE, 


Ma foi, tant pis!.. Je ne m'en dédis pas. 





SCÈNE DEUXIÈME 


Les MÈMEs, ADRIENNE, en amazone, Me JAUZON. 


MAURICE, à ” # Jauzon, qui entre, suivie d'Adrienne. 

Mademoiselle Jauzon, je vous dénonce mon père! Il est en train 
de dire du bien des sœurs de charité, 

MADEMOISELLE JAUZON, à Pierre, 

Vraiment, monsieur? Eh! mais, c'est le commencement de la 
conversion, cela!.. Docteur, prenez garde! Vous changez depuis 
quelque temps. 

PIERRE, 
Je ne m'en suis pas aperçu, mademoiselle, je vais me surveiller. 
MADEMOISELLE JAUZON, 


Je crois qu'il en est temps... N'est-ce pas, Adrienne, que votre 
père change ? 
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ADRIENNE. 
Ça, c'est vrai. 
MAURICE, 
Je le lui disais encore tout à l'heure. 
MADEMOISELLE JAUZON. 
Vous voyez, monsieur ! 
PIERRE. 
Oui, mais est-ce en bien ou est-ce en mal que je change, made- 
moiselle ? 
MADEMOISELLE JAUZON. 
Ma foi, docteur, la question est embarrassante… 
PIERRE. 
Bon! je suis fixé... Mademoiselle, je vous suis bien reconnais- 


sant de m'avoir signalé le danger que je cours... (4 adrienne.) Comme 
te voilà belle, ma fille! 


ADRIENNE. 
Oui, n'est-ce pas?.. Cette amazone est assez réussie. 
PIERRE. 
Mais je ne te la connaissais pas, il me semble. 
ADRIENNE. 
Elle est toute neuve. 
PIERRE, 
Encore une nouvelle toilette !.. Tu me ruines, fillette! 
ADRIENNE, 
ah! .. maintenant que tu es de l’Académie de médecine, tu peux 
gagner vingt mille francs de plus par an si tu veux! 
MAURICE. 
Mais certainement. 


PIERRE, 


Ah! mes enfans, je n’en prends guère le chemin... Songez donc 
que j'ai dù me faire remplacer par Valmeyr auprès de cinq ou six 
cliens, ce matin. 


ADRIENXNE, riant. 
Prends garde, il te les chipera!.. Quand nous serons mariés, ça 
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m'est égal,.. mais maintenant... Ah ! mais non, pas de ça!.. Papa, 
je te somme de veiller sur ma dot! 

PIERRE. 
Qu'est-ce que tu veux dire par là, grande folle? 
ADRIENNE. 
Oh! mon Dieu, c'est bien simple!.. M. Valmeyr, ce n’est pas moi 
seulement qu'il épouse, c'est ta clientèle... Alors, tu comprends, 


ça n’est pas prudent de lui faire des avances avant notre mariage 
sur cette partie essentielle de mes apports. 
PIERRE, 

Les tristes .plaisanteries que tu fais là, ma fille!.. Mademoi- 
selle Jauzon, vous devriez bien faire un peu de morale à votre 
élève. 

MADEMOISELLE JAUZON. 

Je craindrais que la belle-mère d'Adrienne ne m'accusât d'em- 
piéter sur ses attributions, monsieur. La morale est un département 
que M** Nogaret se réserve. 

PIERRE. 

C'est sans doute que ma femme se sent là chez elle. Et elle v 
est, en effet. 

MADEMOISELLE JAUZON. 

J'en suis convaincue, monsieur. 

PIERRE, sèchement. 

Vous avez parfaitement raison de l'être. 

ADRIENNE. 

C'est égal, papa, Jauzon a raison. Je t’assure que tu changes. 
Oh! mais, là, énormément, tu sais!.. Ne continue pas, dis, ça 
ne serait pas gai du tout. Allons, Maurice, à cheval. Favreuil nous 
attend... Adieu, père. (Adrienne et Maurice sortent. ) 





SCÈNE TROISIÈME 


PIERRE, M'° JAUZON, THÉRÈSE. 


THÉRÈSE, entrant. 
3onjour, Pierre. 
TOME C. — 1890. 
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PIERRE. 
Tiens, te voilà rentrée, ma femme... Déjà! 
THÉRÈSE. 
Oui... pour un instant seulement. J'ai encore une petite course 
à faire. Je suis venue prendre quelque chose dont j'avais besoin, et 
je repars dans dix minutes... (a M° Jauzon.) Mademoiselle, voudriez- 
vous avoir l’obligeance de faire envelopper la petite brassière de 
laine tricotée que j'ai finie hier soir. Elle doit ètre dans ma chambre, 
sur la commode. Veuillez en même temps prendre dans ma table 
à ouvrage un paquet de bons de pain, une cinquantaine, à peu 
près. 
MADEMOISELLE JAUZON. 
Très bien, madame. 
(ile sort.) 
PIERRE, 
Dis-moi, Thérèse, est-ce qu'Adrienne ne t’accompagne pas quel- 
quefois, quand tu vas visiter tes pauvres? 


THÉRÉSE. 


Non, jamais, mon ami... D'ailleurs, ce n'est pas de son âge. 


PIERRE. 

Ce serait aussi bien de son âge que de passer sa vie à cavalcader 

au Bois... Et M'° Jauzon, t'accompagne-t-elle, au moins? 
THÉRÈSE. 

Oh! ça n'est pas digne d'elle, c’est trop terre à terre. c'est bon 
pour moi, qui ne suis pas une forte tête, qui ne suis pas une 
philosophe. Du reste, j'aime micux être seule. Ça me gènerait 
pour faire mes petits speeches, d’avoir quelqu'un là qui m'enten- 
drait… 

PIERRE. 

Tu fais donc des petits speeches? 

THÉRÈSE. 

Mais oui, toujours. Un morceau de pain qu'on donne tout sec, 
sans quelques bonnes paroles pour l'aider à passer, ce n'est que 
la moitié de la charité, et encore! 

PIERRE. 

Qu'est-ce que tu leur contes, à tes pauvres ? 
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THÉRÈSE. 
Un tas de choses qui te feraient hausser les épaules si tu les 
entendais. 11 est donc inutile que je te les dise. 


PIERRE. 

Dis tout de mème. 

THÉRÈSE. 

Eh bien, je leur recommande d'avoir patience et résignation, je 
leur parle d'une vie à venir, qui sera meilleure pour eux que 
celle-ci. 

PIERRE. 
Peuh! c'est de la viande creuse, en eflet. 
THÉRÈSE. 

Tu ne dirais pas cela, si tu voyais comme ils y mordent, mon 
ami... Et puis, quand je pense à ce que vous leur donnez, vous 
autres, les esprits forts, à la place! 

PIERRE. 

Enfin, soit, comme tu voudras!.. Tu sais que, sur ce terrain-là, 
nous ne pouvons pas nous entendre... Où es-tu allée, tout à 
l'heure, après le déjeuner? 

THÉRÈSE. 

Faire mon petit tour à l’église, avant de grimper à mes man- 
sardes. 

PIERRE. 

C'est drôle, d'avoir comme ça, tous les jours, des rendez-vous 
avec le bon Dieu!.. Est-il exact, au moins? 

THÉRESE. 

Très exact. 

PIERRE. 


Ah!.. tu as de la chance, Dieu fait des frais pour toi. il se ré- 
vèle, il se montre! Tout juste ce que nous lui demandons, nous 
autres. et il ne veut pas! 


THÉRÈSE. 
C'est que vous le lui demandez mal. Vous êtes des orgueilleux, 


vous tous, les savans! Vous le sommez de comparaître par-devant 
vous comme un accusé, de vous rendre des comptes, de vous 
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expliquer par le menu tous les comment et tous les pourquoi de 
sa création. Il ne daigne pas répondre et c'est bien fait pour 
vous. Mais, sois tranquille, tu viendras à lui, mon Pierre, comme 
d’autres, qu’on eût bien étonnés en leur annonçant qu'ils feraient 
ce pas-là! 
PIERRE. 
Compte là-dessus, ma femme! 
THÉRÈSE. 

J'y compte bien!.. Tu es un mécréant, mais tu es un juste; tu 
seras sauvé malgré toi. 

PIERRE. 

Ainsi soit-il! 

THÉRÈSE. 

Vois-tu, mon Pierre, chez toi, la tête, cette mauvaise tête-là 
seule est athée. ton cœur ne l’est pas. Tu seras sauvé, te dis-je! 
D'ailleurs, je prie chaque jour pour toi. 

PIERRE, 
Prie, ma femme, si cela t'amuse... Qu'est-ce que tu demandes 
pour moi, quand tu pries ? 
THÉRÈSE. 
Tout ce que tu peux souhaiter, le bonheur, les succès. 
PIERRE. 
Intrigante, va!.. Et la santé, lui en parles-tu aussi quelquelois? 


THERESE, 


Naturellement... mais c'est plutôt pour l'acquit de ma conscience. 
Il y a quelque temps, je ne dis pas... Je puis bien t'avouer que 
cela m'avait ennuyée, cet accident, tu sais, le soir du banquet, 
quand tu as pris froid. 


PIERRE. 
Oh! je n'ai pas oublié! 
THÉRÈSE. 
Mais heureusement, tu t'es remis si vite, et tu te portes si bien, 
maintenant. 
PIERRE. 
Heu! heu!.. on ne sait jamais. 
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THÉRÈSE. 


Comment, on ne sait jamais?.. En tout cas, ce n’est pas un mé- 
decin comme toi, dont le coup d'œil est infaillible, qui ne s’aper- 
cevrait pas de son état, si sa santé venait à s’altérer! 


PIERRE. 


Il y a des maladies bien sournoises!.. Trousseau, tu sais, le 
grand Trousseau, avait passé dix ans de sa vie à étudier le cancer 
de l'estomac, à en déterminer les symptômes. et, lui-même, avait 
depuis je ne sais combien de temps un cancer qui lui mangeait 
l'estomac et dont il ne soupçonnait pas l'existence !.. C’est un mois 
avant la fin, qu'ayant remarqué de l’enflure à ses jambes, il com- 
prit tout à coup et dit à ses élèves: « Mes amis, dans tant de jours, 
je serai mort. » Tu vois qu'un médecin peut être malade sans le 
savoir .… 

THÉRÈSE. 
Ah! mon Dieu, mais tu ne l'es pas, toi, au moins? 
PIERRE. 

Pas plus que toi... je parle en général... Dis-moi, ma bonne 
Thérèse, as-tu fait le compte des dépenses de la maison, ce 
mois-ci ? 





THÉRÈSE, 
Mais oui, comme d'habitude. 
PIERRE, 
Il faudra me le montrer. 
THÉRÈSE, 
Te le montrer! Mais tu n'as jamais voulu regarder un seul de 
mes comptes! 
PIERRE. 
Eh bien, je les regarderai désormais, voilà tout… 
THÉRÈSE, 
Quel miracle ! Mais tu deviens un homme d'ordre, mon mari! 
PIERRE. 
Oui... Nous dépensons trop... Il faut absolument faire des éco- 
nomies... On ne sait pas ce qui peut arriver. 
THÉRÈSE. 
Qu'est-ce que tu dis? 
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PIERRE. 
Je dis : on ne sait pas ce qui peut arriver. 
THÉRÈSE. 
Qu'est-ce que cela veut dire? 
PIERRE. 
Ça veut dire qu'on ne sait ni qui vit, ni qui meurt... Je ne suis 
pas éternel, que diable! 
THÉRÈSE. 
Voyons, Pierre, encore cette idée! 
PIERRE. 
Dame! je suis beaucoup plus âgé que toi et, selon toute vrai- 
semblance, je partirai bien avant! 
THÉRÈSE, 


Bah! quand ce moment-là sera venu, je m’accrocherai si bien à 
toi. tiens, comme cela (ge l'snlace), qu'il faudra que tu restes, ou 
bien, si décidément tu devais partir, que tu m'emmènes! 


SCÈNE QUATRIÈME 


Les Mèmes, MEYNARD, puis M1° JAUZON. 


MEYNARD, entrant. 
Eh bien ! eh bien!.. vous ne vous ennuyez pas, tous les deux, à 
ce que je vois! 

THÉRÈSE, 
Ah! mon bon ami, vous arrivez tout à fait à propos. 

MEYNARD. 
Vraiment!.. Tant mieux, alors. 

THÉRÈSE. 
Figurez-vous que Pierre a une lubie, maintenant. 

MEYNARD, 
Oh! s’il n'en a qu'une!.. Laquelle est-ce? 
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THÉRÈSE. 


Ne jauzon avec un paquet enveloppé.) 


Celle de se croire malade!.. (Entre M 
MEYNARD. 


Ah! bah!.. (a m° Jauzon.) Mademoiselle Jauzon, je vous salue. 
La révocation de l'édit de Nantes vous empêche-t-elle toujours de 
dormir ? 


MADEMOISELLE JAUZON, 


Oui, monsieur... Et vous, toujours candidat à la canonisation? 


MEYNARD. 
Ne m'en parlez pas!.. Il me semble que je commence à répandre 
tout autour de moi une petite odeur de sainteté... Vous ne sentez 
rien? 
MADEMOISELLE JAUZON. 
Non, vraiment. 
MEYN ARD, 
C'est étonnant! Toujours athée, n'est-ce pas? 
MADEMOISELLE JAUZON. 
Résolument, monsieur. 
MEYNARD. 
Dieu vous bénisse, mademoiselle!.. (a Thérèse.) Vous disiez donc, 
ma chère amie, que Pierre. 
PIERRE. 
Ne l'écoute pas, Meynard.. Thérèse ne sait pas ce qu’elle dit! 
THÉRÈSE, 

Mais si, mais si, je vous assure. Je vous conterai cela... Je n'ai 
pas le temps en ce moment. Il faut que je sorte un instant. (pre- 
nant le paquet que MIE Jauzon a posé sur la table.) Tout y est bien, made- 
moiselle ? 


MADEMOISELLE JAUZON. 
Oui, madame, tout. 

THÉRÈSE. 
Alors, je m'en vais. 

MEYNARD, 


Eh bien! mademoiselle, ça ne vous tente pas, d'aller un peu visi- 
ter les pauvres, vous, une socialiste? Je sais bien que ça n’est pas 
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ragoûtant, chez eux... Mademoiselle Jauzon, auriez-vous peur d'at- 
traper des poux? 

MADEMOISELLE JAUZON. 

Oh! monsieur, il n’y en a plus... Saint Labre n'en à pas 
laissé! 

THERÈSE. 

C'est étonnant comme vous avez de l'esprit, mademoiselle, 
quand vous voulez! 

MADEMOISELLE JAUZON. 

M. Meynard m'inspire, madame. 

MEYNARD. 

Trop heureux, mademoiselle ! 

THÉRÈSE, à Meynard. 

Allons, adieu, mon ami... Je vous retrouverai peut-être en ren- 
trant, car c'est à côté que je vais, et je n'en ai pas pour longtemps... 
(Montrant Pierre.) Confessez-le, faites-lui honte de ses idées noires. 
(a Pierre.) À tout à l'heure, Pierre. 

PIERRE. 

A tout à l'heure... Va, chère amie, va... C'est bien, ce que tu 

fais. Tu es une brave femme ! 
THERÈSE. 
Moi?.. Mais non! Tu sais bien que je ne suis qu'une béguine'.. 


à lle \ 
(glle sort, accompagnée de M Jauzon.) 





SCÈNE CINQUIÈME 


MEYNARD, PIERRE. 


MEYNARD. 


Que diable vient-elle donc de me dire, ta femme? Est-ce que ça 
pe va pas comme tu veux? 


PIERRE, nerveusement. 


Mais si!.. mais si! Thérèse est folle. 
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MEYNARD. 


Folle, elle! C’est la raison même, ta femme. Voyons, Pierre, 
qu'est-ce qu'il y a? 


PIERRE, se levant brusquement. 
Ce qu'il y a!.. ce qu'il y a!.. Est-ce que je le sais, moi, ce 
qu'il ya! 
MEYNARD. 
En tout cas, il y a que tu es terriblement nerveux, aujourd'hui. 
PIERRE. 

Pas plus qu'hier ou qu'avant-hier... C'est tous les jours comme 
cela, maintenant! 

MEYNARD. 

Ah!.. Est-ce que tu as des préoccupations, des ennuis, en ce 
moment ? 

PIERRE. 

Non. 

MEYNARD. 

Eh bien! alors? 

PIERRE, 

Eh bien! mon ami, que veux-tu que je te dise? C'est sans cause. 
Et c'est précisément parce que je ne trouve pas cette cause hors de 
moi, que je commence à me demander si ce n'est pas en moi-mème 
qu'il faut la chercher. Comprends-tu? 

MEYNARD. 
C'est assez clair. En un mot, tu es inquiet de ta santé... Eh 
bien! voyons, qu'est-ce que tu éprouves ? 
PIERRE. 
Rien de net, rien de franc. 
MEYNARD. 
Mais encore ? 
PIERRE. 
Des insomnies cruelles, que je ne puis parvenir à vaincre. 
MEYNARD, 
Ah!.. Des insomnies, ça ne dit pas grand'chose, en eflet. 
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PIERRE. 

Des douleurs de tête, là, par derrière. 

MEYNARD. 

Excès de travail! Je t'avais prévenu. Tu as trop exigé de ton 
cerveau; ton cerveau se venge : c'est dans l'ordre. Donne seule- 
ment un peu de repos à l'organe. 

PIERRE. 
Est-ce que je peux lui en donner!.. Il refuse d'en prendre. 


MEYNARD. 

Comment cela? 

PIERRE. 

Eh! oui. parbleu! C’est bien là ce qui m'épuise... Jour et nuit, je 
pense, je pense, je pense. C'est aflreux!.. Et cette sorte de fonc- 
tionnement automatique de mon cerveau, que je ne puis suspendre 
ni mème ralentir, a quelque chose de déréglé qui m'épouvante.…. 
Figure-toi une usine dans laquelle tous les rouages tourneraient, 
ceux-ci dans un sens, ceux-là dans un autre, sans moteur princi- 
pal, sans force directrice, dans le vide, au hasard. Eh bien, mon 
ami, c’est exactement ce qui se passe dans ma pauvre tête. 

MEYNARD. 
C'est bizarre !.. Depuis quand, tout cela? 


PIERRE, 


Ah! mon ami, depuis quand?.. Tu le demandes?.. Depuis ce 
maudit, cet incompréhensible accident! 


MEYNARD, 


Comment, incompréhensible ?.. Le froid t'avait saisi, une conges- 
tion du rein s’est déclarée. 


PIERRE. 
Bon pour les femmes, ces explications-là ! 


MEYNARD. 
Alors, quoi ? 
PIERRE. 


Et si c'était l'annonce d’une de ces épouvantables névroses qui 
vous minent peu à peu, qui vous usent, qui vous détruisent lente- 
ment et sûrement... Si c'était cela, dis? 
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MEYNARD. 


Mais ce n’est pas possible, voyons!.. Le processus des maladies 
de la moelle épinière est tout différent ! 


PIERRE, 


Laisse-moi donc tranquille, avec tes processus !.. C'est bon pour 
les cliens, ces mots-là, ça fait partie du traitement. Nous sommes 
ici entre médecins, n'est-ce pas? Eh bien! tu sais comme moi que 
nous ne savons rien, rien, rien, pas ça! 


MEYNARD. 
Tu y croyais, pourtant, à la médecine! 
PIERRE. 


Tant que j'ai dù seulement soigner les autres, c’est possible! 
Mais, depuis des semaines que je m'observe, que je me surveille, 
que je m'analvse, que je suis, enfin, à moi-même mon propre ma- 
lade, sais-tu ce qui arrive ? Je ne comprends plus rien, je ne vois 
plus clair, mon jugement se trouble, j'hésite, je doute, toute cer- 
titude m'échappe, je m'aperçois que mon ignorance est sans bornes, 
— comme l'était ma présomption quand je pensais savoir quelque 
chose!.. Je sens que mon propre organisme, ce corps humain que 
je croyais si bien connaître, que j'ai disséqué mort et charcuté 
vivant, cette chair, ces muscles, ces artères, cette ossature, ces 
nerfs, tout mon être, enfin, m'est un mystère insondable, et je 
deviens fou rien qu’à me pencher sur cet abîime qui est moi! 
Voilà, mon cher, où j'en suis! 


MEYNARD, 


Diable ! Tu as fait du chemin, depuis six semaines !.. Ainsi, c'est 
de ce côté-là que tu te crois menacé ?.. 


PIERRE, 


Oui, à de certains momens.. Aujourd'hui, par exemple, à cause 
de je ne sais quelle trépidation interne que j'éprouve, comme si 
quelque crise couvait... comme si, même, elle était toute proche. 
Et puis, à d’autres momens, je n’y crois plus... Est-ce que je sais, 
moi, est-ce que je sais?.. 


MEYNARD. 


Quel malheur que je n’aie pas eu plus souvent dans ma clien- 
tèle l'occasion. 
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PIERRE. 

À quoi cela servirait-il?.. Je l'ai eue, moi, l'occasion. J'en ai vu, 
j'en ai soigné, des ataxiques.. Soigné, pas guéri, tu entends!.. 
Si tu crois que j'en suis plus avancé! Ah! bien oui!.. Sais-tu ce 
que j'ai fait, hier? J'ai fouillé dans mes vieilles notes, j'ai cherché 
dans mes cahiers d'étudiant, s’il n’y avait pas là-dessus quelque 
leçon d'un de mes professeurs d'autrefois qui pût m'éclairer, me 
mettre sur la voie. Si cela continue, j'irai voir des somnambules, 
mon cher!.. Et la voilà, ma science, la voilà, ma connaissance des 
maladies et des remèdes, des processus et des drogues, et il y a 
des imbéciles qui viendront là (montrant la porte de son cabinet), dans 
une heure, me demander de les guérir, sans se douter que je ne 
suis pas même capable de porter un diagnostic sur mon propre cas, 
que je me sens malade, que je suis sùr de l'être, et que je ne sais 
pas ce que j'ai! 


MEYNARD. 
Sais-tu ce que tu devrais faire? 

PIERRE. 
Quoi donc? 

MEYNARD. 
Tu devrais causer un peu avec Benoît. 

PIERRE. 
Benoît !.. Ah! çà, est-ce que tu crois à ce farceur-là, par ha- 


sard? J'ai horreur des spécialistes, moi, d'abord... Ton Benoit n'est 
qu'un charlatan. 


MEYNARD, 


Possible. Mais à l'heure qu'il est, personne en France ne con- 
naît mieux que lui ces maladies-là.. Vois-le donc. 


PIERRE, 


Il faudra bien que je le voie! Sais-tu qu'il a l'impertinence 
de se présenter à l'Académie de médecine ? Il fait sa tournée de 
visites. Je vais le voir arriver un de ces jours... Je la lui donne- 
rai, ma voix, je t'en réponds ;eS (a ce moment, Jean entre dans le salon et 
présente à Pierre une carte sur un plateau.) Tiens, qu'est-ce que je te disais ? 
Le voici. 


MEYNARD. 
Je me sauve... Je t'en prie, Pierre, parle-lui! 
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PIERRE. 
Bon, bon, attends un peu, va!.. Je vais lui montrer le cas que 
je fais de lui et de ses pareils! .. Un spécialiste!.. (a Jean.) Faites 
entrer ce monsieur. 
MEYNARD, 


Adieu, mon ami... (u lui serre la main et sort. Pierre reste seul une se- 
conde, ôte sa calotte, boutonne sa redingote, se redresse. La porte s'ouvre et Jean 


annonce :) Monsieur le docteur Benoît. 





CÈNE SIXIÈME 


Le Docreur BENOIT, PIERRE. 


BENOIT, 
Je ne vous dérange pas, mon cher confrère? 
PIERRE, froidement. 
Du tout, monsieur. 
BENOIT, 


Je suis venu au jour et à l’heure de votre consultation, afin 
d'être sûr de vous rencontrer... Mais ce n’est pas au médecin, à 
l'illustre praticien que j'ai affaire. C'est au membre influent de 
l'Académie de médecine 


PIERRE. 

On m'avait dit, monsieur, que vous songiez à vous porter can- 
didat au siège vacant. C'était un bien digne homme que ce pauvre 
Loiseau.. Sa mort a vraiment fait un vide parmi nous. Ces savans 
modestes et consciencieux, ces hommes qui dédaignent de se can- 
tonner dans un petit coin de la science, mais qui ont la noble am- 
bition d'en parcourir le champ tout entier, ces hommes-là se font 
rares, aujourd'hui, n'est-ce pas?.. Aussi l'Académie a-t-elle l'in- 
tention de se montrer très exigeante dans le choix d’un nouveau 
membre, je vous en préviens. 


BENOIT. 


J'espère, monsieur, que mes titres ne sembleront pas insuffisans 
à ses yeux. Mes ouvrages ont été accueillis avec faveur, non-seu- 
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lement en France, mais en Angleterre et en Allemagne... Permet- 
tez-moi de vous faire hommage de mon dernier volume. (11 tena à 
Nogaret un livre que celui-ci prend et dont il regarde le titre.) 

PIERRE. 


Ah!.. C'est sur l'ataxie... Asseyez-vous donc, mon cher con- 
frère. (Pierre s'assied lui-même et rapproche son siège de celui de Benoît.) Gros 
sujet, l’ataxie.… obscur, compliqué. Avez-vous par hasard observé 
des cas débutant d’une manière foudroyante ? 


BENOIT. 
Oui, quelques-uns. Ils sont rares, mais il s’en présente. Tenez, 
j'ai même une observation très curieuse là-dessus... (montrant le 
livre) au quatrième chapitre, je crois... Mais, je vous ennuie, à 
vous parler ainsi de mes études, de mon livre. 
PIERRE. 
Non, non... au contraire... Quelle est cette observation ? 


BEXOIT, 


Voici. Un M. X.., quarante-cinq ans à peu près, robuste comme 
vous et, en apparence, parfaitement bien portant, est pris tout à 


coup de douleurs affreuses, là, dans les reins. 
PIERRE, 
Ah! dans les reins. 
BENOIT. 
Oui... On croit, il croit lui-même qu'il a été saisi par le froid. 
À quelque temps de là, je le rencontre. Il me raconte son aflaire 
et se plaint d'avoir perdu le sommeil, d'être en proie à une agita- 
tion fébrile inexplicable, de ressentir des douleurs sourdes dans la 
tête. 


PIERRE, à part. 
Oui, c’est bien cela. 

BENOIT. 
Vous dites ? 

PIERRE. 


Je dis que c’est bien cela. J'ai eu, j'ai même encore dans ma 
clientèle un cas analogue. 


BENOIT. 
Avec les mêmes symptômes ? 
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PIERRE. 

Exactement !.… Et votre M. X.. ? Contez-moi la fin de l’histoire. 

BENOIT. 

Si vous y tenez. Eh bien ! tandis que le malheureux me parlait, 
j'observais ses yeux. Je fus frappé non-seulement de l'intensité 
singulière, de la profondeur et de la clarté de son regard, mais. 
(Pierre fait un mouvement pour tourner la tête du côté de la glace qui est au-dessus 
de la cheminée.) Vous cherchez quelque chose ? 

PIERRE. 
Non, rien. continuez donc, je vous en prie. 


BENOIT, 


Oh! mon Dieu, vous avez deviné le reste... Deux jours après, 
les premières douleurs fulgurantes se manifestaient dans les jam- 
bes. Il n’y avait plus de doute possible : la maladie était déclarée. 


PIERRE, 
Ah !.. Combien de temps s'était écoulé entre la première crise 
et l'apparition des douleurs ? 
BENOIT... 
Cinq ou six semaines, à peu près. je ne me rappelle plus exac- 
tement. 
PIERRE. 
Cela s’est passé. quand? 
BENOIT, 
Il y a trois ans. 
PIERRE, 
Et M. X.., qu'est-il devenu? 
BENOIT. 
Il est mort. 
PIERRE. 
Quand cela ? 
BENOIT. 
Il y a six mois. 
PIERRE, 
Ainsi, le mal une fois déclaré, il a vécu deux ans et demi encore, 
n est-ce pas ? 
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BENOIT. 
Oui, c'est bien cela... Ça peut aller plus vite ou plus lentement, 
PIERRE. 
Mais comme résultat ? 
BENOIT. 


Oh! comme résultat, la mort, toujours... à moins que ça ne 
tourne au ramollissement et à la paralysie générale... Alors, cela 
traîne plus longtemps. J'en ai vu aller pendant des années... Mais 
c’est une horreur de les voir, ceux-là. 

PIERRE. 


Oui, vous avez raison. une horreur!.. A-t-il beaucoup souffert, 
votre M. X..? 


BENOIT, 


Affreusement... Un martyre! Et l'intelligence intacte jusqu'à la 
fin. 


PIERRE, ému. 


De sorte qu'il s'est vu mourir jour par jour, heure par heure... 
Une agonie de deux ans et demi, cela doit être terrible... Ah! le 
malheureux! le malheureux! 


BENOIT, étonné. 
Eh ! bien, mon cher confrère, qu'est-ce que vous avez donc? 


PIERRE. 


Ne faites pas attention. Je pensais au client dont je vous par- 
lais tout à l'heure. 


BENOIT. 
Ah! vraiment... C'est un ami... un parent, peut-être ? 
PIERRE. 
Oui, oui,.. précisément. 
BENOIT. 
Est-il très avancé déjà ? 
PIERRE. 
Non. Il n’en est qu’au début. Mais je le crois bien pris. Et j'ai 
idée que cela va marcher vite. 


BENOIT. 
Ah!.. Quel âge? 
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PIERRE. 
Quarante-huit ans. C’est jeune encore, pour s’en aller. Il y a 
quelques semaines, le pauvre diable se croyait encore plein de 
force et de vie, il parlait de l’avenir à sa femme, à ses enfans.. La 
mort lui semblait lointaine et ne l’effrayait pas, tandis qu'aujour- 
d'hui.… 
BENOIT. 
Eh bien? 
PIERRE. 
Aujourd'hui, il a peur! 
BENOIT. 
Il se sent donc touché ? 
PIERRE. 
Oh ! oui, je vous en réponds ! 
BENOIT, 
C'est triste! 
PIERRE. 

N'est-ce pas que c'est triste?.. Et rien à faire, pas de traite- 
ment ? 

BENOIT. 

Oh! mon Dieu, vous savez, j'ai comme vous, sans doute, es- 
sayé de bien des choses sans grand résultat... S'il y a chez votre 
malade les symptômes que vous dites, les douleurs fulgurantes 
vontarriver un de ces jours. Les jambes se prendront... puis, des 
accidens du côté du cœur ou du côté des reins, peut-être même 
des deux côtés à la fois... Vous savez tout cela aussi bien que moi. 

PIERRE. 

Alors. il est perdu? 

BENOIT. 

J'ai le regret de vous dire que je le considère comme un homme 
mort. 

PIERRE, 


Moi aussi. Merci, monsieur. 


BENOIT, le regardant et à part. 


Tiens, tiens!.. (Haut.) Puis-je espérer que ma candidature? 
TOME €. — 1890. 5h 









REVUE DES DEUX MONDES. 
PIERRE, montrant le livre offert par Benoît. 


Voici un livre qui plaidera éloquemment pour elle auprès de moi, 
mon cher confrère. 

BENOIT, à part. 

C'est bien cela!.. (Haut.) Vous me comblez, vraiment... Je ne 
m'attendais pas à tant de bienveillance. Si je puis vous être bon 
à quelque chose, pour ce client dont le cas vous intéresse si vive- 
ment, usez de moi, n'est-ce pas? Nous ne connaissons, comme vous 
le disiez très justement tout à l'heure, qu'un modeste coin du 
champ de la science, nous autres spécialistes, mais nous le con- 
naissons bien. À votre service, monsieur ! 


(n serre la main à Nogaret, et sort.) 


SCÈNE SEPTIÈME 


PIERRE, sEuz, Puits JEAN. 


PIERRE. 

La mort ou la paralysie générale! C'est bien cette abominable 
maladie... Mais je ne vais plus pouvoir travailler, quand elle me 
tiendra, la gueuse!.. Ma femme... mes enfans.. La ruine pour 
eux... La souffrance et la mort pour moi!.. Et rien à faire, rien. 
Quelle horreur! (u se laisse tomber dans le fauteuil, près de la table, prend le 
hvre apporté par Benoît, l'ouvre, lit.) Ab! l’aflreux livre! (u ferme le livre et 
le jette sur la table.) Toujours ce frémissement.… (11 se lève en chancelant 
un peu, fait quelques pas dans le salon, puis s'arrête tout à coup en portant la main 
à sa hanche.) Ah! mon Dieu... Qu'est-ce donc que cela? (un se rapproche 
de la cheminée, sonne. Jean paraît à la porte.) Jean, madame est-elle ren- 
trée? 

JEAN. 

Non, monsieur, pas encore. 


PIERRE, les deux mains appuyées sur le dossier d'une chaise. 


Vous direz à madame que je la prie de venir aussitôt qu'elle 
sera rentrée, que je l’attends ici. Je ne reçois personne, personne, 
vous entendez... Vous direz qu'il n'y a pas consultation aujour- 
d’hui, que j'ai dù partir auprès d’un client gravement malade. 
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JEAN. 

Est-ce que monsieur est souffrant? 
PIERRE. 


Non... ce n'est rien! Allez!.. Prévenez madame... J'entends 
sonner, c'est peut-être elle... (sean sort.) Ah! quelle souffrance ! 
Ah! Ah! (u se rapproche du fauteuil en chancelant, avec des soubresauts de tout 
le torse et s'assied lourdement.) Les jambes se prendront, at-il dit! 
Elles sont prises... Ah!.. Ah!.. Ah!.. Cette soufirance est into- 
lérable.… Des lames de fer rouge qui traversent ma chair... Ah!.. 
Ah!.. les voilà, les douleurs fulgurantes. 





SCÈNE HUITIÈME 


PIERRE, THÉRÈSE. 


THÉRÈSE, ouvrant précipitamment la porte. 
Eh bien, Pierre que me dit-on?.. Tu es souffrant?.. (s'arrétant en 
face de li.) Ah! mon Dieu, qu'as-tu donc? 
PIERRE, 


Je le sais maintenant, ce que j'ai... Ah! ma pauvre femme, je 
suis bien malade, va!.. Ah!.. Ah! quelles secousses, quelle tor- 
ture! 


THERESE, criant et courant pour sonner. 


Jean!.. Jean !.. Au secours! 


PIERRE, se redressant et lui mettant la main sur la bouche. 
Tais-toi!.. Qu'est-ce que nous deviendrions, si l’on savait, mal- 
heureuse ! 


GEORGE DuruY. 


(La dernière partie au prochain n°.) 
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I. 
LES DÉBUTS DE LA RÉFORME SOCIALE. 
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Leipzig, 1877. — II. G.-H. Pertz, Das Leben des Ministers Freiherrn vom Stein; 
Berlin, 1850. — III. J.-R. Seeley, Life and times of Stein, or Germany and Prus- 
sia in the Napoleonic age: Cambridge, 1878. — IV. Aus den Papieren des Minis- 
ters und Burggrafen von Marienburg Theodor von Schôn; Halle, 1875-1882, — 
V. Max Lehmann, Knesebeck und Schôn; Leipzig, 1873. — VI. Zu Schutz und 
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mann, Stein, Scharnhorst und Schôn. Eine Schutzschrift; Leipzig, 1871. — 
VIII. Publicationen aus den Kôniglich preussischen Staatsarchiven ; N. Stadel- 
mann, Preussen's Kônige in ihrer Thätigkeit für die Landescultur; Leipzig, 
1878-1887. — IX. G.-F. Knapp, die Bauern-Befreiung; Leipzig, 1887. — X. Nie- 
buhr's Briefe; Hamburg, 1838. — XI. Philippson, Geschichte des preussischen 
Staatswesens ; Leipzig, 1882. 


A peine le traité de Tilsit eut-il clos cet épisode dramatique de 
l'histoire de Prusse qui s’étend de la bataille d'Iéna à l’entrevue 
des souverains sur le radeau du Niémen, qu'apparut la préoccu- 
pation ardente de réorganiser l'État prussien et de réformer la 
société. C’est le 9 juillet 1807 que fut conclu à Tilsit le traité qui 
scellait l’asservissement de la Prusse, et le 9 octobre Frédéric- 
Guillaume III signa l’édit qui abolissait le servage et qui engageait 
toute une œuvre de reconstitution intérieure. Durant la crise redou- 
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table, commencée aux premiers jours d'octobre 1806, et qui venait 
d’être provisoirement fermée au mois de juillet 1807, la situation 
violente de l'État, les périls qui menaçaient son existence même, 
avaient semblé dominer et absorber tous les esprits. C’est cepen- 
dant durant cette crise que mürirent, que se fixèrent les pensées 
et les projets de réformes. Mème à cette époque, où les espérances 
lointaines semblaient interdites, où il ne paraissait plus y avoir 
place que pour le découragement et l'abandon, les patriotes prus- 
siens ne désespérèrent point de relever l'État allemand au len- 
demain du désastre, et de relever par lui la nationalité allemande. 
Ils comprirent tout de suite que ce résultat ne pourrait être atteint, 
et il ne fut atteint, en réalité, qu’à la suite d’une transformation 
intérieure. 

Cette œuvre a fait, en Allemagne, l'objet de discussions pas- 
sionnées et d’études qui apportent chaque jour, pour la connais- 
sance des faits et des hommes, des élémens nouveaux. L'histoire 
a joué, de tout temps, un rôle considérable au-delà du Rhin; les 
travaux historiques ont été naguère plus qu'un indice, ils ont été 
un élément du mouvement unitaire. C'est surtout à l’époque dont 
nous parlons, époque si décisive pour la nationalité prussienne, 
que s'est attachée l'école historique. 

Elle a apporté à cette étude tantôt la passion et les sévérités du 
sentiment national, tantôt et récemment surtout, la préoccupation 
dynastique et le parti-pris d’excuser le faible monarque qui portait 
alors en Prusse le fardeau du pouvoir. Elle y a apporté constam- 
ment le désir d'opposer aux États de la confédération du Rhin, qui 
recevaient docilement l'empreinte des institutions politiques de la 
France, — le type d'un État allemand qui n'ait rien dû qu’à lui- 
même, qui ait su faire à lui seul, au seuil de l'époque contem- 
poraine, la transformation de son état social et la refonte de son 
état politique. 

Ce contraste est beaucoup plus apparent que réel. La reconsti- 
tution intérieure de la Prusse a été étroitement liée à un mouve- 
ment de haine ardente et passionnée contre la France, à un réveil 
de la nationalité dont l’on ne saurait retrouver la trace dans le 
reste de l'Allemagne. Mais, quelque effort qu'aient fait les histo- 
riens et les réformateurs prussiens eux-mêmes pour donner à cette 
œuvre l'apparence, non-seulement de l'hostilité contre la France, 
mais aussi de l'opposition aux idées françaises, il n’est pas difficile 
d'y dégager l'influence pénétrante du grand mouvement politique 
dont la France avait été l'initiatrice. 

Les idées du xvin siècle, à l'expansion desquelles l'esprit fran- 
çais avait donné tant d'éclat, avaient envahi l'Allemagne, de Fré- 
déric Il à Schiller et à Goethe. La Révolution française y avait 
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suscité nôn-seulement l'enthousiasme des premières heures, mais 
encore les impressions durables dues au développement ultérieur 
des événemens. Les armées françaises y avaient fait place nette 
par la destruction de l'organisme ancien et par le bouleversement 
matériel ; l'action de la Révolution française, en Allemagne, a eu 
plus d’une forme, et toute l’histoire de la Prusse et de sa rénova- 
tion intérieure ne tient évidemment pas dans les quelques mois qui 
suivent Tilsit. Mais, au lendemain du désastre, dans une situation 
si intense et si violente, les caractères se dégagent, les décisions 
se précipitent, les théories s'opposent. L'évolution politique de 
l'État prussien apparaît avec une clarté singulière. 


Le roi de Prusse avait accumulé, avant et après léna, les fai- 
blesses et les indécisions. À la dernière extrémité seulement, en 
mai 1807, alors que le territoire presque entier de son royaume 
était occupé par les Français, il s'était résolu, sous la pression du 
tsar, à adopter les idées de résistance nationale. Il avait constitué 
alors au prolit de Hardenberg, qui était, depuis le printemps de 1806, 
le représentant de la politique nationale en Prusse, une sorte de 
dictature. 

L'énergie et la résolution que le premier ministre avait déployées 
durant le printemps de 1807 l'avaient désigné à l'hostilité de Napo- 
léon. Celui-ci avait refusé à Tilsit de négocier avec Hardenberg. Il 
aimerait mieux, disait-il, faire la guerre pendant quarante ans. Et 
comme le roi de Prusse insistait sur les difficultés qu'il éprouverait 
pour trouver un ministre : « Prenez le baron de Stein, lui dit l'em- 
pereur, c'est un homme d'esprit. » En donnant ce conseil, l'empe- 
reur se fourvoyait certainement. S'il eùt connu Stein, il n'eût pu 
trouver grand avantage à écarter Hardenberg pour lui faire place. 
Mais il le connaissait peu et mal. Stein n'était rien moins qu'un 
homme d'esprit au sens où nous l’entendons. C'est par des qualités 
qui sont la négation même de l'esprit, qu'il a frappé ceux qui l'ont 
connu. Le duc de Broglie l’entendit encore à Coppet, peu après les 
événemens de 1815, épancher, sans aucun à-propos, ses amer- 
tumes et ses déceptions de patriote allemand dans les oreilles fran- 
çaises. Il est vrai que, pour Napoléon, l’homme d'esprit était celui 
qui comprenait et servait ses desseins. Mais ce genre d'esprit ne 
manquait pas moins que l'autre à Stein. L'empereur ne tarda pas 
à le reconnaître. 

Au lendemain de la campagne de 1807, c'était Hardenberg qu'il 
voulait écarter. Le 3 juillet encore, il avait fait dire à Frédéric- 
Guillaume I qu'il ne traiterait point avec la Prusse tant que le 
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premier ministre serait là. Le 6 juillet, Hardenberg se résolut au 
départ. Il vit une dernière fois le roi, et là, investi encore de toute 
sa confiance, il arrêta, de concert avec lui, et réussit à lui faire 
adopter les résolutions qui réglaient l'avenir immédiat et qui 
allaient préparer l'avenir lointain de la Prusse. Comme Napoléon, 
mais avec plus de clairvoyance, il conseilla à Frédéric-Guillaume 
de rappeler Stein pour lui confier la direction des affaires. 

Dès que la retraite de Hardenberg avait été connue, Stein était 
apparu à tous les patriotes prussiens comme le seul homme qui 
fût en état, par ses défauts comme par ses qualités, par la rudesse 
même de son caractère, de faire face à la situation. Il avait été, 
avant léna, et avec Hardenberg, l'un des ministres de Frédéric 
Guillaume HI et l’un des fondateurs du parti national. Il recevait 
de toutes parts, de la princesse Louise Radziwill, sœur du mal- 
heureux prince Louis-Ferdinand, de Finkenstein, l'ambassadeur 
prussien à Vienne, de Niebubr, de bien d’autres encore, des lettres 
pressantes. On y sent percer l'anxiété d'une transformation néces- 
saire, la certitude que Stein seul a pour l’accomplir l'énergie indis- 
pensable, la conviction que l'avenir même de la Prusse dépend 
de sa décision. I] était à craindre qu'il ne refusàt. Le roi s'était 
séparé de lui brutalement en janvier 1807, et ces souvenirs 
étaient restés gravés dans un esprit qui n'était ni exempt de 
quelque aigreur, ni facile à l'oubli. Pour Frédéric-Guillaume lui- 
même, le rappel de Stein était un cruel sacrifice d'amour-propre. 
Six mois à peine s'étaient écoulés depuis qu'il avait congédié celui 
qu'il considérait comme un ministre rebelle, en termes presque 
insulians, à la suite d'un conflit qui avait laissé dans l'esprit étroit 
et concentré du monarque ample matière à griefs et à rancune. 
Mais Frédéric-Guillaume, qu’on représentait alors comme un mo- 
dèle de résignation, était aussi une volonté désemparée, plus que 
jamais incapable de faire prévaloir ses tendances dans le domaine 
des faits. Devant le sentiment général, la nécessité impérieuse, 
les instances de Hardenberg, il se résigna, sans trop de difficultés, 
au rappel de Stein. Hardenberg put, dès le 10 juillet, écrire au 
nom du roi à son successeur désigné. 

La dernière entrevue de Frédéric-Guillaume LIL et de son pre- 
mier ministre aboutit à une autre conclusion qui jette un jour très 
vif sur la situation politique de la Prusse. Le roi demanda à Har- 
denberg de préparer et de lui adresser un exposé complet de ses 
vues sur la reconstruction de l'État prussien. Que de chemin par- 
couru depuis le moment où Frédéric-Guillaume s'était engagé avec 
tant de peine dans la politique dont Hardenberg était le représen- 
tant le plus marquant! Au début, cette politique avait été dominée 
par l'idée de la résistance nationale. Alors que la crise touche à 
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son terme, une autre idée apparaît, différente de la première, une 
idée qui a müri silencieusement, mais avec une singulière rapi- 
dité, au contact des forces nouvelles qui viennent d'anéantir la 
Prusse. C’est que les causes de sa ruine ont été dans ses vices d'or- 
ganisation intérieure. 

La première pensée des gouvernemens de la vieille Europe, en 
face de la Révolution, avait été de chercher le salut dans une poli- 
tique de réaction, dans l'arsenal d’ancien régime, dans l’organisa- 
tion traditionnelle. Ils durent reconnaître que c'était seulement 
par ses propres armes qu'ils pourraient vaincre la Révolution, que 
la participation active et morale des peuples à l'œuvre de défense 
pourr ait seule réprimer l'élan invincible du peuple français. Aucun 
n'a compris cette vérité plus vite et plus clairement que l'État 
prussien. Cette monarchie, à laquelle sa situation sans cesse mena- 
cée interdisait l’inertie complaisante et routinière des mécanismes 
d'ancien régime, était aussi, par son origine encore récente et sa 
situation de « parvenue, » plus alerte aux transformations néces- 
saires. 

On verra avec quelle netteté ces idées étaient apparues dès lors 
à Hardenberg. Il les avait conçues avec la singulière ouverture de 
son esprit. Il est plus frappant de voir un homme comme Frédéric- 
Guillaume III demander au ministre dont il est contraint de se 
séparer, lui demander, avant même la signature du traité de Tilsit, 
un mémoire sur la reconstruction de l' État prussien. 

Hardenberg se retirait donc pour méditer sur un programme de 
réorganisation politique et sociale que le roi, avec quelque nai- 
veté, lui réclama dès le lendemain, mais qu'il demanda à préparer 
avec plus de loisir. Stein était fort éloigné. Il s'était retiré, en 
janvier, dans un état d'irritation aiguë, assez détaché de la 
Prusse. C'était à peine s’il s'était arrêté devant la publication 
de sa correspondance avec Frédéric-Guillaume III. Elle eût 
fourni, disait-il, un document intéressant pour l’histoire de la 
dissolution de T État prussien et de l’organisation vicieuse de son 
gouvernement. Il avait vu Clarke lors de son passage à Berlin et 
lui avait livré, avec un singulier abandon, sur les crises du gou- 
vernement prussien et sur la démoralisation des ennemis de la 
France, des renseignemens que le gouverneur français de la Marche 
électorale s'était hâté de transmettre à l’empereur (1). I1s’était enfin 
rendu dans son domaine des bords de la Lahn, près de Nassau, où 
il avait rédigé, en juin 1807, un long mémoire exposant ses vues 
sur la réorganisation administrative de l’État prussien. Les lettres 


(1) Lettre inédite de Clarke à l’empereur, en date du # mars 1807. (Archives histo- 
riques du ministère de la guerre. — Correspondance de la Grande Armée.) 
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qui lui avaient été écrites le 10 juillet, au lendemain du traité de 
Tilsit, lui parvinrent seulement le 9 août. Il n’hésita pas et se mit 
sans réserves et sans conditions à la disposition du roi. « Au mi- 
lieu des désastres qui nous accablent, écrivait-il à Frédéric-Guil- 
laume III en acceptant, il serait immoral de faire valoir des consi- 
dérations personnelles, surtout en présence du grand exemple de 
fermeté que donne Votre Majesté. » Retenu cependant à Nassau par 
la maladie jusqu’à la fin d'août, retardé par la difficulté des com- 
munications, il ne devait arriver à Memel que le 30 septembre, 
près de trois mois après le traité de Tilsit. Il était donc nécessaire 
de prendre des mesures provisoires, et Hardenberg demanda à 
Frédéric-Guillaume III de constituer, pour la direction des aflaires 
intérieures, une sorte de commission exécutive en rapports directs 
avec le roi, une commission immédiate composée des hommes qui 
avaient été dans les derniers temps ses collaborateurs, et dont la 
plupart étaient ses amis. Le roi, après quelques hésitations, se 
résolut à accepter à peu près sans réserves les propositions du 
ministre démissionnaire. 

La commission immédiate était formée de l'élite du parti natio- 
nal et réformateur. Ce parti, dont les origines remontaient assez 
loin, avait pris conscience de lui-même en voyant se préparer, puis 
fondre sur l'état prussien les désastres qui l'accablaient. Il était 
arrivé au pouvoir avec Hardenberg, qui en était sinon l'esprit le plus 
ferme, du moins le plus éclairé, l'homme le plus en vue par sa 
situation ancienne et européenne. Stein, qui venait d'y jouer le 
rôle de victime, en était le caractère le plus énergique. Les mem- 
bres de la commission immédiate, Schôn, Niebubr, Altenstein, Stä- 
gemann, Klewitz, avaient tous été, durant les derniers mois, les 
auxiliaires de Hardenberg. 

Schôn était le membre le plus actif de la commission immédiate. 
Dans cette sorte d'association que laissent pressentir les lettres 
d’Altenstein et qui s'était formée entre les collaborateurs de Har- 
denberg pour la défense de la bonne cause, il est possible qu'on 
eût formé le plan de le pousser au pouvoir; mais le jeune con- 
seiller n'avait encore, à trente-quatre ans, ni la situation ni l'autorité 
nécessaires pour qu'on lui confiât un premier rôle. Il avait dû 
renoncer à être préféré à Stein. Originaire de la Prusse orientale, 
Prussien dans toute la force du terme, et dans le sens provincial 
du mot, Schôn s'était formé dans le commerce et l’enseignement 
de Kant, qui était un ami de son père. Il avait puisé dans les leçons 
de l’économiste Kraus, disciple lui-même de Kant, un attachement 
passionné aux doctrines d'Adam Smith et de l'économie politique. 
C'est visiblement à l'influence de Kant qu'il devait ses conceptions 
politiques et sociales : il rappelle le souvenir très vif que lui avait 
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laissé, dans sa jeunesse, l'émotion profonde ressentie par le grand 
philosophe, chaque fois qu'il songeait au servage. Schôn, d’une 
tournure d'esprit philosophique, enclin à la généralisation et aux 
théories, rattachait ses idées politiques à la conception des droits 
inaliénables de l’homme et tenait par là aux doctrines de la Révo- 
lution française plus qu'aux conceptions politiques de l'Allemagne. 
« Personne, dit-il plus tard en parlant de cette époque, per- 
sonne n'avait alors en Allemagne l'idée des droits inaliénables de 
l'homme. » 

Nous touchons ici à l’un des traits où les Prussiens ont souvent 
voulu voir la distinction la plus nette entre leurs théories politiques 
et les nôtres. La déclaration des droits indique pour eux, au seuil 
de la révolution française, la préoccupation dominante d’un indi- 
vidualisme qui songe aux droits du citoyen plus qu'aux devoirs et 
aux sacrifices que lui impose la conservation de l'État. L'évo- 
lution de l'état prussien représente, au contraire, à leurs yeux, 
la lente formation de l'idée d'état, dans ce milieu anarchique 
de l’ancienne constitution germanique. C'est pour avoir trouvé en 
elle-même la force de créer un organisme capable de remplir les 
fonctions que la société moderne impose à l'état que la Prusse n’a 
pas tardé à acquérir en Allemagne une situation dominante et une 
puissance d'absorption irrésistible. 

Les théoriciens politiques de l'Allemagne opposent donc la no- 
tion de l’état lentement mürie sur le sol prussien, « l'impératif ca- 
tégorique du vieux sentiment du devoir prussien, » non-seulement 
aux tendances individualistes et cosmopolites de l'Allemagne du 
xvin siècle, mais aussi aux tendances théoriques du contrat social, 
de la déclaration des droits de l’homme et de la révolution fran- 
çaise. 

Schôn, au contraire, tenait sans contredit aux théories politiques 
du xvur siècle, du contrat social. Mais il y ajoutait les tendances 
bien marquées de l'idéalisme allemand. Son caractère paraît n'a- 
voir ps été exempt d'âpreté et de quelque étroitesse. C’est sur ce 
qu'il appelle leur « capacité à concevoir les idées » qu'il juge la 
plupart du temps ses contemporains, et ses jugemens sont généra- 
lement sévères. 

Ceux qu'il porte sur Stein, et qu'il faut accepter avec quelque 
réserve, donnent cependant une idée assez exacte de l’un et de l’autre 
caractère. « Son esprit brillant, dit-il, lançaït des éclairs, mais la 
culture générale, solide et scientifique, lui faisait défaut; Stein, 
écrit-il ailleurs, me traitait d'idéaliste; s’il ne disait point métaphy- 
sicien, c'était par bienveillance pour moi et afin de ne pas employer 
de gros mots. Mais mon esprit à système lui était si désagréable 
qu'il s’en plaignit plus d’une fois à Hardenberg. » Il fait allusion 
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ailleurs aux passions antifrançaises de Stein, en expliquant comment 
celui-ci en vint à préparer l'ordonnance municipale du 19 novembre 
1808. « Il suflisait, dit-il, que les Français n’eussent point alors 
de municipalités indépendantes pour que Stein cherchât le contre- 
pied. Son esprit si vif et si pénétrant, ajoute-t-il dans un passage 
presque intraduisible, lui permettait de saisir facilement les idées, 
mais la préparation de l'homme d'État lui faisait défaut. Toute son 
éducation classique avait été superficielle, ses études ne lui avaient 
pas donné le sens de l'histoire. 11 cherchait bien à assurer à ses 
idées une base historique ; mais en l'absence de toute culture phi- 
losophique et poétique, il traitait l'histoire comme une chronique. 
Il avait contre la philosophie, malgré la profondeur de son esprit, 
une haine enracinée. En 1808, il n'avait rien lu de Goethe. Sur 
mes pressantes instances, il prit Faust ; mais la puissante philoso- 
phie et la haute poésie du livre lui échappèrent complètement. » 

La commission immédiate renfermait, avec Schôn, un homme de 
haute valeur intellectuelle et de tendances assez diflérentes dont 
l’action n'y fut point d'ailleurs des plus marquées; nous voulons 
parler de Niebukr. 

Stein, chargé, avant la crise de 1806, de l'administration finan- 
cière, avait mandé Niebuhr de Danemark en Prusse. Celui-ci était 
arrivé à Berlin quelques jours avant léna. Il était tombé en pleine 
crise, et s'était bientôt trouvé assez dépaysé au milieu du désarroi 
des aflaires prussiennes, demeurant par dévoûment, mais offrant 
à tout moment sa démission, poursuivant ses travaux sur les lan- 
gues, apprenant le russe et le slavon dans le désordre et les loisirs 
de la cour de Memel et regrettant ses études historiques. Il s'était 
lié avec Hardenberg, Schôn et Altenstein ; mais c'etait de Stein que 
ses tendances d'esprit le rapprochaient. Il avait conçu pour la Ré- 
volution française une haine ardente qui datait de la première heure, 
de sa treizième année, qui ne s'était jamais démentie, et qui était 
un lien entre lui et Stein. Il opposait de même aux tendances théo- 
riques de Schôn des idées de conservation éclairée très analogues 
à celles de Stein. S'il avait été pour Hardenberg un auxiliaire utile, 
il se tint fort à l'écart des travaux de la commission immédiate. 
« Je suis, disait-il, un pur mabométan, un strict unitarien en ma- 
tière administrative. J'ai horreur des commissions et de tout ce 
qui y ressemble. » 

Il se retira à Riga, au lendemain dutraité de Tilsit. Il v devint 
l'auxiliaire de Hardenberg pour la rédaction de son mémoire, et son 
conseil en matière de finances, mais ne participa plus que de loin 
aux travaux de la commission. 

Tous ces élémens divers contribuèrent au mouvement réforma- 
teur qui imprima alors aux destinées de la Prusse une direction 
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nouvelle. Chacun y eut son rôle, sans qu'il soit possible d'attribuer 
une action exclusive ni à Hardenberg, ni à Stein, ni à Schôn, ni à 
la commission immédiate. 

Celle-ci ne fit que mettre en œuvre les idées directrices que Har- 
denberg développait en même temps à Riga dans le mémoire 
qu'on a appelé, on ne sait trop pourquoi, son testament poli- 
tique. L'accord entre le premier ministre et les collaborateurs 
qu'il laissait derrière lui s'était certainement établi au cours même 
de la crise. On trouve sur plus d'un point une singulière concor- 
dance entre les idées de Stein, éloigné depuis le mois de janvier du 
théâtre des événemens, — celles de la commission immédiate qui 
siégeait à Memel au centre même du gouvernement, mêlée au mou- 
vement journalier des aflaires, — celles de Hardenberg, de Niebubr 
et d’Altenstein, qui s'étaient retirés à Riga avant même la signature 
du traité de Tilsit. 

En réalité, les idées générales qui présidèrent à la transtorma- 
tion de l'État prussien étaient fort répandues depuis la révolution, 
surtout depuis les dix premières années du règne de Frédéric-Guil- 
laume III. Les désastres de la Prusse ne les avaient point fait naître, 
Ils leur donnèrent seulement plus de force et de précision. Ils leur 
assurèrent la prépondérance. 


IL. 


L'on ne saurait comprendre ce que furent les premières tenta- 
tives de rélorme sociale sans se représenter le régime de la pro- 
priété et la constitution sociale de la Prusse à la fin du xvin siècle. 

L'Allemagne était encore beaucoup plus voisine que la France 
de la propriété collective. Sans parler des étendues considérables, 
atteignant sur certains points jusqu’au tiers du territoire, qui for- 
maient les pâturages communs ou les terres communes, là même 
où le sol avait été réparti entre les membres de la communauté 
rurale, cette répartition avait été presque plus théorique que réelle. 

Les petites parcelles, occupées et cultivées par les paysans, par 
les tenanciers ruraux, enchevêtrées les unes dans les autres, sans 
accès indépendant, n'étaient point, au sens où nous l’entendons, la 
propriété de l'occupant. Elles faisaient partie du bien noble. 

Le seigneur, outre qu'il avait la pleine propriété d'un certain 
nombre de morceaux de terre qu’il cultivait lui-même ou qu'il afler- 
mait, avait presque partout un droit de copropriété sur les terres 
des petits tenanciers. Les attributs les plus saillans, les plus répan- 
dus de cette copropriété étaient le droit de reprendre la tenure à 
la mort de l'occupant, le droit de transporter le tenancier d'une 
tenure sur une autre, et le droit d'employer, dans une proportion 
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souvent indéterminée, les services du tenancier à la culture des 
parcelles dont le seigneur était seul propriétaire. 

Il ne faut point, d'autre part,se représenter les terres qui consti- 
tuaient à l'intérieur du bien noble le domaine propre du seigneur 
comme formant une étendue d'un seul tenant. C'était, en dehors 
des forèts nobles, le cas le moins général. Les parcelles du sei- 
gneur étaient éparpillées au milieu de celles des petits tenanciers. 
C'était en les pénétrant de toutes parts qu'il dominait les tenures 
rurales. La confusion était généralement telle que chacun des pe- 
tits cultivateurs avait peine à reconnaitre le coin de terre qui lui 
était attribué. Il n’eût pu le cultiver qu'en traversant les parcelles 
voisines, en les détériorant, en y détruisant les récoltes. Aussi la 
culture individuelle y était-elle impossible. Non-seulement l’asso- 
lement était déterminé pour l'ensemble du territoire de la commu- 
nauté rurale, mais la nature, l'époque, l'heure même de chaque tra- 
vail étaient imposées. Chaque soir, le chef de la petite communauté, 
le Srhulze, qui n'était généralement que l'agent du seigneur, in- 
diquait aux paysans, presque toujours groupés par villages, leur 
tâche du lendemain. On eût pu les voir partir à la même heure, 
munis des mêmes instrumens de travail, se répandre sur les par- 
celles que le seigneur leur avait attribuées et qu'il les laissait cul- 
tiver pour leur propre compte. Le tenancier n'avait pour ces tra- 
vaux ni indépendance ni initiative. 

La plupart du temps, le paysan était en outre attache au do- 
maine par les liens du servage ou de la sujétion héréditaire. 1 
n'avait alors ni le droit ni la possibilité de quitter la demeure à 
laquelle sa naissance ou la volonté du seigneur l'avait attaché. 

Dès lors, l'aristocratie foncière, à peine limitée dans ses goûts 
d'oppression, dans ses besoins d'exploitation ou dans ses fantaisies 
d'arbitraire par le contrôle de l'autorité monarchique, ne l'était 
point davantage par la faculté laissée à l'homme de fuir les maux 
dont il souffrait. Le paysan était rivé au sol. C'était la sanction de 
toutes ses misères. Le serf ne pouvait échapper par l'émigration 
ou par la fuite à la condition qui lui était faite. La révolte ouverte 
eût été sa seule ressource. Il en avait usé au xvi° siècle, du moins 
dans toute la région occidentale de l'Allemagne ; il avait été brisé ; 
il végétait dans l'oppression. 

Un quart du sol environ était cultivé par la noblesse en faire- 
valoir direct ou par voie d'aflermage. Un dixième de la superficie, 
y compris les forêts domaniales, était cultivé de même par l’État. 
Le reste, c'est-à-dire les deux tiers environ du territoire, se com- 
posait de petites tenures rurales dépendant des biens nobles ou du 
domaine. 

La précarité des droits du tenancier n'était qu'une part de sa 
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misère. Il faut y joindre les charges qui l’accablaient. Il devait au 
seigneur ou tout son temps, ou presque tout son temps. 11 lui de- 
vait ses enfans pour le service de la domesticité ; et la domesticité, 
payée d'un salaire dérisoire, limité par un maximum que le pay- 
san n'avait pas le droit de discuter, s'étendait loin. C’est elle qui 
exploitait le faire-valoir direct du seigneur. Sur une population 
de dix millions d'habitans, il n°v avait pas moins d’un million de 
serviteurs des deux sexes. 

Le paysan n'était guère plus qu'un esclave, il n'était pas traité 
beaucoup mieux qu'une bête de somme. Le propriétaire noble 
exploitait économiquement ses domaines propres avec la corvée, 
On réveillait, comme l'on pouvait, le zèle du travailleur à coups 
de courbache, de fouet ou de bâton, et l'on compensait la qualité du 
travail par la quantité. Le seigneur forçait parfois le paysan à tra- 
vailler six jours par semaine pour son compte. Frédéric Il, un roi 
philanthrope, estimait que le serf qui devait seulement trois jours 
de travail par semaine n'avait pas à se plaindre. Souvent le paysan 
ne disposait, pour labourer sa terre, que des nuits où la lune lui 
donnait quelque clarté pour conduire ses attelages épuisés. Dans 
les Marches, la situation était peut-être moins intolérable ; en Po- 
méranie, dans la Silésie, dans les provinces prussiennes, elle était 
lamentable. 

Tout eflort pour préciser la condition du paysan serait d'ailleurs 
superflu; il était à peu près sous le régime de l'arbitraire pur. 
Pourvu que la noblesse ne réduisit pas, en accaparant les petites 
tenures, le chiffre de la population rurale, le souverain la lui livrait 
presque sans réserves. Si quelques tentatives de détail avaient été 
faites dans le cours du xviu* siècle pour modilier cet état barbare, 
les liens s'étaient resserrés sous le règne de Frédéric-Guillaume II, 
sous l'empire des tendances contre-révolutionnaires. En 1787, 
Frédéric-Guillaume 11 reprit les ordonnances du grand électeur 
« contre les plaintes inutiles des sujets. » Les seuls conseillers 
que le paysan püt trouver pour écrire ses pétitions, c'étaient ces 
petits agens d'afaires ruraux que les Allemands désignent du nom 
expressit de Winkel-consulenten. Le roi les menaçait également des 
peines les plus sévères. 

L'État, satisfait des conquêtes qu'il avait réalisées sur l'oligar- 
chie au temps du grand électeur et de Frédéric-Guillaume I”, 
s'était arrêté avant d'avoir achevé son œuvre et, par un singulier 
revirement, livrant les populations rurales à l'oppression privée 
de l'aristocratie foncière, il semblait avoir employé tous ses efforts 
à conserver intacte la situation sociale de la caste à laquelle il avait 
arraché le pouvoir politique. En contradiction flagrante avec son 
principe, il s'était fait une tâche de maintenir, de cedifier la féoda- 
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lité à laquelle il s'était superposé, et, le gouvernement le plus per- 
sonnél développant tous ses moyens d'action pour assurer la hié- 
rarchie féodale, la Prusse présentait dans son organisation intérieure, 
au seuil même du xx° siècle, un assemblage hétéroclite de socia- 
lisme d’État et d'inégalités sociales. L'État y apparaissait non 
comme un agent de fusion préparant, par la force même des choses, 
l'avènement de l'égalité moderne et de la liberté individuelle, mais 
comme le gardien vigilant des classifications les plus rigoureuses, 
préoccupé d’enfermer par une intervention constante l'activité de 
chacun dans les limites les plus étroites. 

Le poids de cette intervention oppressive ne portait pas seule- 
ment sur la classe des paysans. Elle se faisait sentir partout. A de 
rares exceptions près, les bourgeois, qui formaient de par le code 
une classe à part, ne pouvaient acquérir les biens nobles. En re- 
vanche, il existait, dans la Prusse orientale notamment, un certain 
nombre de propriétés indépendantes des biens nobles et à peu près 
libres. Il était interdit à la noblesse d'acquérir ces propriétés; per- 
sonne ne pouvait en posséder plusieurs. Ainsi le commerce des terres 
était à peu près impossible, en tout cas singulièrement limité. Le 
crédit de la classe privilégiée en recevait une grave atteinte. 

Ce n’était pas tout. Une barrière infranchissable était élevée entre 
les habitans des campagnes et les habitans des villes, en dehors 
desquelles l'exercice de l'industrie n'était point toléré. 

La noblesse avait bien obtenu le droit d'établir sur ses terres 
quelques fabriques privilégiées qui ne payaient point l’accise et qui 
faisaient par suite à l'industrie des villes une concurrence désas- 
treuse. Mais c'étaient là des exceptions. Jusqu'à la fin du xvur' siècle, 
l'État veilla soigneusement à ce que l’industrie demeurât rentermée 
dans l'enceinte des villes. 

« On ne tolérait au pays plat, dit Philippson en décrivant la si- 
tuation des petites industries rurales à cette époque, que l'exercice 
des métiers les plus indispensables : ceux des tailleurs, forgerons, 
charpentiers, charrons, couvreurs et tisserands. Encore le nombre 
en était-il limité et ne pouvaient-ils résider que dans les demeures 
spécialement affectées aux titulaires de ces petits emplois. Si le 
paysan, ou même si le seigneur voulait remplacer un carreau de 
vitre, acheter une table ou une armoire, réparer son mur, acheter 
un tonneau ou un pot pour sa cuisine, se faire faire une paire de 
souliers, manger un morceau de viande qui n’eût point été abattue 
dans sa cour, il lui fallait aller à la ville éloignée souvent de plu- 
sieurs milles. » 

Cette contrainte était tellement insupportable que la règle était 
partout violée avec la connivence même des seigneurs proprié- 
taires des biens nobles et chargés de la police locale. Un nombre 
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considérable de petites industries s'étaient créées et avaient été to- 
lérées dans le pays plat. En 1786, l’État voulut mettre un terme 
à cet « abus. » En juillet 1787, il prescrivit aux chambres provin- 
ciales de faire rentrer en trois semaines dans les villes les petits 
industriels qui s'étaient établis sans autorisation dans la campagne. 
Les propriétaires nobles devaient payer une amende de cent ducats 
pour chaque infraction tolérée par eux. 

Les chambres provinciales, la noblesse, réclamèrent de toutes 
parts. Le directoire général maintint ses prescriptions. Il prolon- 
gea seulement les délais, les étendit de trois semaines à cinq an- 
nées. On ne devait plus tolérer dans chaque village qu'un forgeron, 
un charpentier, un charron, un tailleur, qui devrait autant que 
possible cumuler cet emploi avec les fonctions de sacristain ou de 
maître d'école. Cette « exécution impitoyable » suit son cours. En 
1789, la chambre provinciale de Poméranie annonce que dans sa 
circonscription trois cent deux de ces petits travailleurs ou bien 
ont été refoulés dans les villes, ou bien ont renoncé à leur indus- 
trie ou sont morts. 

Par l'application de semblables doctrines, l'État providence avait 
tué dans la nation tout esprit d'initiative ; il avait préparé lui-même 
les causes de la décadence et de l'eflondrement de la Prusse au 
début du xix° siècle. 

Augustin Thierry, dans son Histoire du Tiers-État,montre com- 
bien avait été incomplet le mouvement d’aflranchissement des 
populations rurales en France au xu1° et au x1v* siècle. 

« Et pourtant, ajoute-t-il, cette masse d'affranchis encore atta- 
chés au domaine par quelque lien et tout au moins soumis à la 
juridiction seigneuriale, cette population qui ne relevait point 
immédiatement de la puissance publique , pouvait déjà compter 
parmi les forces vives de la nation; elle était comme un corps de 
réserve imbu de l'esprit patriotique et capable d’un élan spontané 
de vigueur et de dévoûment. » 

On n’en eût pu dire autant des populations rurales de la Prusse 
à la fin du xvin* siècle. Quel intérêt ces paysans, dont nous avons 
décrit la vie misérable, eussent-ils pu prendre au sort de l'État? 
Les hommes qui travaillèrent, après 1806, au relèvement de la 
Prusse, apportèrent, tentèrent du moins d'apporter un remède à 
leurs maux. C’est seulement alors que les populations rurales de- 
vinrent une force vice de la nation prussienne. 


III. 


Aussitôt après Tilsit, le 20 juillet 1807, Schrotter, le ministre 
provincial, avait proposé diverses mesures pour remédier à la 
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situation lamentable des provinces prussiennes. Il fallait recon- 
struire les maisons détruites, reconstituer les troupeaux, rendre 
des chevaux à la culture, réparer les ruines de la guerre. Schrôt- 
ter proposait d'apporter à ces misères des secours et une aide 
matérielle, d'acheter aux frais de l’État des bestiaux qui seraient 
distribués aux cultivateurs. Il apparut tout de suite aux membres de 
la commission immédiate que ces mesures ne seraient qu’un pal- 
liatif sans portée. Schôn, Stägemann et Klewitz pensaient que 
des « aumônes » individuelles seraient tout à fait insuffisantes à 
réparer les plaies du pays. Schôn, particulièrement, conçut pour 
les idées et les « bêtes à cornes » de Schrôtter un mépris dont il 
ne ménagea pas plus tard l'expression. 

Le 17 août, la commission immédiate proposa, sous l'inspiration 
de Schôn, un ensemble de mesures applicables aux provinces prus- 
siennes et qui avaient le caractère de réformes sociales. 

Le même jour, 17 août, Schrôtter déposait un projet tout diffé- 
rent de celui qu'il avait présenté le 20 juillet, plus étendu et plus 
précis mème que celui de la commission immédiate. Le trait essentiel 
des deux projets était la suppression au moins partielle du servage. 

Schôn nous a laissé sur la préparation de son rapport, du 
17 août, un récit des plus dramatiques : « J'enfantai ce rapport, 
écrit-il dans ses mémoires, dans la peine et la douleur. Tandis 
que je le préparais, je reçus la nouvelle que ma femme était mou- 
rante à Kônigsberg. C'était, de part et d'autre, une affaire de 
deux ou trois heures. Atteint au plus profond de mon être, je ne 
pus me résoudre à abandonner la grande pensée. Par un effort 
surhumain, j'achevai le rapport. Je partis dès qu'il fut terminé ; 
mais je ne retrouvai plus l'ange qui planait sur ma vie. » 

On a remarqué non sans raison que Schôn eût pu, sans compro- 
mettre la réforme à laquelle il était attaché, ajourner son rapport 
et qu'il avait peut-être fait à ses sentimens conjugaux une violence 
inutile. Il faut, en tout cas, se dégager de l'impression que laisse 
ce récit dramatisé et revenir à l'examen des mesures proposées. 

Le rapport de Schôn s’inspirait d'une double idée : abolir, d’une 
part, le servage, supprimer, de l'autre, toutes les restrictions au 
libre commerce des terres qui, depuis un siècle, avaient empêché 
toute transformation profonde et tout progrès et fixé, en quelque 
sorte, le régime de la propriété. 

C'étaient là sans doute des réformes importantes ; elles étaient 
toutefois de nature à ne produire que des résultats lointains. 

Le libre commerce des terres ne pouvait amener qu’à la longue 
un changement de propriétaire et la disparition en fait du privi- 
lège de la noblesse. 

TOME €. — 1890. 95 
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Quant à la suppression du servage, de la sujétion héréditaire, 
elle donnait bien au paysan le droit qui lui avait manqué jusqu'alors 
d'échapper par l'émigration à l'oppression qui pesait sur lui. C'était 
un progrès considérable ; mais outre qu'il ne pouvait du jour au 
lendemain, dans cette société classée, hiérarchisée jusqu'à l'excès, 
trouver facilement à s'établir en dehors du coin de terre où il était 
né, sa situation, s'il restait, n'était point essentiellement modifiée. 
Il demeurait, en fait, l'esclave du bien noble, accablé par les 
charges et les services dont il était grevé, n’ayant, pas plus que 
par le passé, de droit héréditaire sur sa tenure. 

Il n’est pas sans intérêt de rapprocher les premières idées de 
réforme en Prusse des premières mesures prises par la Révolution 
française dans la nuit du 4 août. La hiérarchie féodale, qui était res- 
tée en Prusse un édifice presque intact, n’était plus qu'une ruine 
en France. Si les populations rurales de la France étaient encore 
écrasées de charges et misérables, elles avaient fait vers la pro- 
priété des progrès décisifs. Le régime de la propriété en Prusse, 
tel qu'il s'était conservé, tel que nous l'avons décrit, ne permet 
point de comparaison entre l'état d’oppression des populations 
rurales dans les deux pays. 

L'assemblée constituante avait eu bien moins à faire que les 
réformateurs prussiens de 1807. Elle avait fait beaucoup plus. 
Elle ne s'était point bornée à faire disparaître la servitude person- 
nelle ; elle avait, dans la nuit du 4 août, aboli sans indemnité tous 
ceux des droits féodaux qui tenaient à la servitude personnelle. 
Encore ce premier eflort fut-il bien vite dépassé. Les assemblées qui 
succédèrent à la Constituante reconnurent bientôt l'impossibilité de 
maintenir les distinctions subtiles auxquelles elle s'était arrêtée. 

Le projet de Schôn allait beaucoup moins loin, même que les 
décrets du 4 août. Il faisait seulement disparaître la servitude per- 
sonnelle, la sujétion héréditaire, et avec elle le service obligatoire 
des fils de serfs dans la domesticité du seigneur. Il donnait au 
paysan le droit platonique de fuir une existence trop misérable; 
mais il laissait intactes la constitution du bien noble, les charges 
de tout genre, l'oppression dont vivait la noblesse. 

Si la portée de ces mesures était limitée, l'idée n’en était pas 
non plus nouvelle. Les rois de Prusse avaient plus d’une fois, dans 
dans le cours du xvin siècle, tenté de supprimer la sujétion héré- 
ditaire. Ils y avaient à peu près complètement réussi sur les do- 
maines royaux, et, depuis 1796, depuis l'avènement de Frédéric- 
Guillaume IE, l'abolition du servage, même sur les biens nobles, 
avait été étudiée sous toutes ses faces. Le projet était dans tous les 
esprits et la solution semblait mûre. En même temps que Schôn 
rédigeait son mémoire à Memel, Schrütter faisait de Künigsberg 
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des propositions toutes semblables. Dans les rangs inférieurs de 
la hiérarchie administrative, Wilcken, Morgenbesser, les avaient 
prévenus. Schôn, d'ailleurs, a reconnu lui-même dans ses mé- 
moires à quel point les esprits, même avant la catastrophe de 
1806, étaient préparés. 

Il n'avait manqué, pour que la réforme fût réalisée plus tôt, que 
l'impulsion décisive. Les événemens, les désastres de 1806 sup- 
pléèrent, en la déterminant, aux lacunes la volonté royale. Peut- 
être aussi l'obstacle était-il venu du pressentiment vague, mais 
juste, de ce qui devait suivre. La suppression de la sujétion hé- 
réditaire ne pouvait ètre qu'un commencement, le commencement 
d'une transformation sociale dont personne ne mesurait exactement 
l'étendue, mais que la noblesse, encore toute-puissante dans l’État, 
redoutait singulièrement. 

Le 23 août, le roi, dans un ordre de cabinet écrit de sa main, 
rappelait que l'abolition du servage était le but qu'il avait pour- 
suivi depuis son avènement. Il donnait son assentiment aux pro- 
positions qui lui avaient été faites par Schon et par Schrôtter, mais 
voulait que l’on étendit la mesure, projetée seulement pour la 
Prusse orientale et pour la Prusse occidentale, à l'ensemble du 
royaume. 

Cependant la noblesse s'était émue des projets qui menaçaient 
de l’atteindre dans sa situation et dans ses intérêts. Le 29 août, 
un certain nombre de grands propriétaires nobles de la Prusse 
orientale remirent une adresse au roi. Ils consentaient à la sup- 
pression de la sujétion héréditaire, mais à une double condition. 
Ils voulaient que les enfans des tenanciers restassent assujettis à 
un service de cinq années dans la domesticité obligatoire. Ils vou- 
laient surtout qu'on leur accordât le droit d’adjoindre à leur do- 
maine propre les petites tenures rurales. La seule limitation que 
l'État eût apportée sous l’ancien régime aux droits du propriétaire 
noble, était l'interdiction de réduire le nombre des tenures rurales. 
Les ordonnances qui avaient renouvelé cette défense, si elles 
n'assuraient point le maintien individuel de chacun des tenanciers 
sur sa tenure, apportaient du moins à la population des petits calti- 
vateurs dépendant des biens nobles une sorte de garantie collective 
en empêchant l'aristocratie foncière d'en diminuer le nombre. 
La noblesse invoquait très habilement à son profit les nouveaux 
principes de liberté commerciale et demandait qu’on ne lui interdit 
point d'étendre son domaine direct en acquérant les terres des 
paysans. 

Si ses prétentions eussent été admises, elle n’eût presque rien 
perdu. La suppression du servage fût sans doute restée théorique. 
En tout cas, la domesticité obligatoire demeurait. Et, en dégageant 
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ses droits de copropriété des seules restrictions que l'État y eùt 
apportées jusqu'alors, l'aristocratie se dédommageait amplement. 
Elle pouvait rapidement devenir, dans l’état de misère des petits 
cultivateurs, propriétaire absolue du territoire tout entier. 

Le roi, Schrotter, la commission immédiate, repoussèrent sans 
hésitation le maintien de la domesticité obligatoire, qui eût presque 
réduit l’abolition du servage à une pure dérision. 

Ils se montrèrent beaucoup plus embarrassés en présence des 
revendications de l'aristocratie foncière sur les tenures rurales. La 
plupart de celles-ci avaient été dévastées durant la guerre, et il 
était difficile d'exiger des grands propriétaires, ruinés eux-mêmes 
et sans crédit, qu'ils fissent les frais nécessaires pour leur rétablis- 
sement. 

Schôn, tout à ses idées théoriques sur l'économie politique, sur 
le libre commerce des terres et sur l'avantage des grandes cul- 
tures, eût admis l'extension du domaine noble aux dépens des 
tenures rurales. Il la subordonnait seulement à la suppression du 
servage et à un certain contrôle administratif. Niebuhr acceptait 
ces idées, mais Stägemann, plus enclin à protéger les paysans dans 
leur situation de fait, résistait et ne voulait accorder à la noblesse 
le droit d'accaparement que dans des cas très exceptionnels. 

Sur ce point, comme sur l'extension de l'édit au royaume entier, 
les esprits étaient partagés, les volontés flottantes. On sentait autant 
que jamais l'absence de décision. 

En réponse à l'ordre de cabinet du 23 août, les deux Schrütter 
déposèrent, le 9 septembre, un nouveau projet. Ils insistaient 
pour que la mesure fût restreinte aux provinces prussiennes et 
non étendue, comme le roi l'avait demandé, à l’ensemble du 
royaume. Ils se montraient favorables aux revendications de la 
noblesse sur les terres des paysans. 

La commission immédiate présenta, de son côté, au roi, à la 
date du 50 septembre, de nouvelles propositions fort semblables 
à celles du 17 août. La suppression de la sujétion héréditaire de- 
vait être accomplie en trois années. Elle était toujours limitée aux 
provinces prussiennes, — Prusse orientale et occidentale et Lithua- 
nie. La commission accordait à la noblesse le droit d’accaparer les 
tenures rurales, à condition que la sujétion héréditaire eût disparu 
et sous la réserve d’un contrôle assez platonique des chambres pro- 
vinciales. 

Ces idées n'étaient partagées sans réserves ni par Altenstein, qui 
voulait étendre l'édit au reste du royaume, ni par Stägemann, qui 
se refusait à sacrifier les petits cultivateurs. 

Stiägemann dit le mot de la situation en conseillant, dans son 
rapport du 26 septembre, d'attendre l'arrivée de Stein. 
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Stein arrivait à Memel le 30 septembre. Il eut, le 1% octobre, 
une entrevue avec le roi, qu'il trouva fort découragé, et avec la 
reine, qu'il vit « impressionnable, mélancolique, à la fois pleine de 
préoccupations et d’espérances. » Dans cette entrevue, il fixa sa 
situation. Il obtint l’assentiment du roi à ses projets politiques et 
se fit attribuer, par l'ordre de cabinet du 4 octobre, les pouvoirs 
les plus étendus. II devint, ainsi que Hardenberg l'avait été quel- 
ques mois plus tôt, un véritable dictateur. Il aborda aussitôt l’exa- 
men des projets de la commission immédiate. Il n’hésita pas à 
étendre au royaume entier la suppression de la sujétion hérédi- 
taire, à limiter la faculté laissée aux propriétaires nobles d'ad- 
joindre les tenures rurales à leur faire-valoir direct. Il s'appropria, 
sur la protection à accorder aux petits cultivateurs, les vues de Stä- 
gemann, laissant d’ailleurs à des instructions ultérieures le soin 
de préciser. Neuf jours après son arrivée, il soumettait l’édit à la 
signature de Frédéric-Guillaume HE. 

L'édit, qui fut signé par le roi le 9 octobre 1807, avait plus en- 
core le caractère d'un acte politique que d'une réforme sociale. 
C'était, en tout cas, une réforme sociale d'une portée limitée. L'im- 
portance réelle de l'édit venait surtout des tendances nouvelles 
dont il était le premier indice. Les idées d'émancipation sociale 
avaient été souvent et depuis longtemps agitées en Prusse. Au 
milieu de résistances de tout genre, les souverains avaient réalisé 
vers leur application pratique quelques progrès. Jamais encore 
elles n'avaient fait un pas aussi décisif. Pour la première fois, l'État 
retirait de la caste privilégiée sa main protectrice et rendait, en 
soulevant légèrement le poids de sa réglementation oppressive, 
quelque latitude au libre jeu des initiatives individuelles. 

Stein a eu longtemps à lui seul tout l'honneur de l'édit du 
9 octobre 1807 et a personnifié en quelque sorte l'œuvre de la ré- 
forme agraire. Son rôle a été récemment défini avec plus d’exacti- 
tude. Les polémiques engagées par les héritiers des tendances pro- 
vinciales et politiques de Schôn, les publications officielles qui ont 
fait eflort pour attribuer aux Hohenzollern la paternité presque 
exclusive des progrès accomplis dans leur royaume, ne laissent plus 
à Stein le mérite d'une conception ou d’une initiative très originale. 
Le mémoire qu'il avait rédigé durant sa retraite à Nassau indique 
clairement que les idées de réformes administratives et gouverne- 
mentales le préoccupaient plus alors que les idées de rétormes so- 
ciales. Lorsqu'il arriva à Memel, la commission immédiate avait 
préparé la réalisation des projets depuis longtemps müris. L'assenti- 
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ment du roi était assuré. Il semble que le nouveau ministre n'eut 
pas grand effort à faire pour apposer, quelques jours après son 
arrivée, sa signature sur l'ordonnance préparée sans lui. 

Et cependant, ce n’est pas à tort, — on le reconnaît en analysant 
la situation du gouvernement au lendemain de Tilsit, telle que nous 
l'avons vue se préparer dans les pages qui précèdent, — ce n'est 
pas sans justice que l'on a attribué pour une si large part à Stein 
l'honneur de la réforme sociale. 

Les modifications qu'il fit subir au projet d’édit n'étaient point 
sans importance. En l’étendant au territoire tout entier, il ne fai- 
sait qu'assurer l'exécution d'une intention manifestée par Frédéric- 
Guillaume 111. En défendant dans une certaine mesure les tenures 
rurales, il témoignait, en face des prétentions de la noblesse, de 
plus de fermeté que n'en avaient montré ni ses prédécesseurs, ni le 
souverain lui-même. 

Mais ce ne sont point là encore ses véritables titres. En réalité, 
ce qui faisait surtout défaut aux Allemands à cette époque et aux 
Prussiens eux-mêmes, ce n'était point la faculté de concevoir, de 
s'approprier, de discuter et d'approfondir les idées, même les 
idées de réformes politiques et sociales ; c'étaient les qualités de 
volonté et de caractère indispensables pour passer de l'idée au fait. 
Durant les dix premières années du règne de Frédéric-Guillaume II, 
les idées d'amélioration sociale, dont la réalisation en France avait 
suffi à bouleverser l'Europe, avaient été examinées, discutées sous 
toutes les formes, müries avec l'assentiment certain du souverain, 
et, pour ainsi dire, sans résultat. La commission immédiate elle- 
même avait donné le même spectacle durant ces trois mois, où les 
projets avaient été remaniés sans cesse, sans que personne eût 
voulu ou su donner l'impulsion décisive. 

Les qualités qui font l’homme d'action, rares en tout temps, 
particulièrement rares alors en Allemagne, Stein les possédait au 
plus haut degré. 1l inspirait à tous ces théoriciens, à tous ces idéa- 
listes qui raillèrent plus tard la faiblesse de ses connaissances phi- 
losophiques, de son jugement esthétique et littéraire, le respect 
que ne peuvent manquer d'éprouver pour une volonté forte ceux 
auxquels elle fait défaut. 

Schôn lui-même a défini très exactement la situation. « Ce que 
l'on demandait à Stein, dit-il, c'était une raison sociale. » 
Cette signature donnée, huit jours après son arrivée, à un projet 
préparé depuis des semaines, si elle ne lui laisse point le mérite de 
l'initiative, fait apparaître en traits d'autant plus saillans l'autorité 
dont il jouissait et la confiance qu'inspirait son caractère. Il n'est 
pas exagéré de dire que ce sont les contemporains eux-mêmes, 
tous ceux qui tendaient vers un état de choses nouveau, qui, par 
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l'impatience avec laquelle ils attendaient Stein, ont fait de lui l’au- 
teur principal de l’édit du 9 octobre 1807. « Notre don Juan arri- 
vera-t-il? » écr:t Altenstein en faisant allusion à cette impatience. 
Dans l'entourage du roi, de Hardenberg et de Schôn, l'anxiété 
était extrême. Beyme, le confident de Frédéric-Guillaume, pour qui 
le retour de Stein devait être le signal du départ et qui ne pouvait 
l'ignorer, déclarait avec véhémence qu'il plaçait tout son espoir en 
lui, et que le roi devait lui tout abandonner. « Notre misère est 
extrême, écrit Altenstein à Schôn. Dans la boue où nous nous dé- 
battons, nous ne pouvons trouver de point d'appui. Il faut y jeter 
un pilier solide. Ce pilier, ce sera Stein, et s'il ne vient point, ce 
sera vous. » Niebubr, de son côté, écrit à la même date, en faisant 
allusion à la commission immédiate : « Au lieu d’un concert à tant 
de voix, j'eusse certainement préléré, avec mon peu de goût pour 
la musique, un seul orgue puissant et la congrégation entière pre- 
nant le ton et conduite par ses accords. J'ai écrit à Stein pour mettre 
mon sort entre ses mains; oui, mais seulement entre les siennes, 
et encore. Il faut voir si Stein (4x es Petrus et supra hanc petram 
ædificabo ecclesiam meam) acceptera la mission qu'on veut lui 
confier. » 

Dès lors se multiplient les jeux de mots sur le nom du premier 
ministre. Ce ne sont point seulement des souvenirs classiques, 
comme ceux de Niebuhr. C'est une légende qui se forme. Il devient 
le roc sur lequel on veut fonder la constitution future de la Prusse : 
Des Guten Grundstein, des Büsen Eckstein, des Deutschen Edel- 
stein. Sans une impression aussi répandue, sans un mouvement 
d'opinion aussi sensible, Frédéric-Guillaume III ne se fût sans 
doute pas résigné à une humiliation qui dut lui être amère. Stein 
apparut véritablement alors, aux yeux de ses contemporains, comme 
un homme nécessaire et pour ainsi dire providentiel. 


V. 


Si, au lieu de rechercher où a été le caractère le plus ferme, 
la volonté la plus inébranlable, on veut savoir où ont été les vues 
les plus larges, les conceptions les plus étendues, les mérites de 
Stein s'atténuent sensiblement; mais ce ne sont point ceux de 
Schôn qui les efflacent. Schôn était un économiste très attaché aux 
doctrines du xvrn° siècle, assez pénétré des idées de justice sociale 
pour être un adversaire passionné du servage et de la sujétion 
héréditaire. Il n'était point exempt d'une certaine étroitesse. Ce fut 
sans contredit Hardenberg qui eut, à cette époque, la conception 
la plus nette de la révolution politique et sociale qui devait s’ac- 
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complir en Prusse. Ce mémoire, que Frédéric-Guillaume lui avait 
demandé avant son départ, qu'il avait rédigé à Riga avec Altenstein 
et Niebuhr et qu'il présenta au roi en septembre, a une tout autre 
portée que celui de Stein. Le mémoire de Stein n’est point, comme 
le rapport de Hardenberg, une étude « sur la réorganisation de 
l'État prussien. » L'auteur a choisi un titre moins large et plus 
compliqué : « Sur la réforme de l'administration supérieure et de 
l'administration provinciale, en ce qui touche les matières de 
finance et de police, dans l'Etat prussien. » Ce qui absorbe évidem- 
ment ses préoccupations, ce sont les détectuosités qu'il a releveés 
dans le fonctionnement du gouvernement prussien. Il voudrait ap- 
porter quelque ordre et quelque unité dans ce mécanisme gouver- 
nemental où l'existence et l'intervention constante du cabinet, où 
l’organisation quasi-fédérative des ministères provinciaux, où l'en- 
chevètrement des attributions réelles et des attributions territo- 
riales ont jeté de si singulières complications. 

Il y a cependant une pensée politique dans le mémoire de Stein. 
Lui aussi, il veut « utiliser les forces qui sommeillent ou sont mal 
dirigées, établir l'accord entre l'esprit de la nation, ses vues, ses 
besoins et l'esprit des fonctionnaires chargés de gérer les intérêts 
généraux. » C’est ainsi qu’il compte éveiller « l'esprit de collecti- 
vité, » si faible en Allemagne, « le dévouement à la patrie, le senti- 
ment de l'indépendance ou de l'honneur national. » Il juge indis- 
pensable de briser les entraves que la bureaucratie impose à l'essor 
de l’activité humaine. « Il faut, dit-il, détruire cet esprit d'avidité, 
de rapacité, cet attachement étroit au mécanisme qui est le trait 
distinctif de la bureaucratie. 11 faut accoutumer la nation à admi- 
nistrer elle-même ses propres aflaires, la sortir de cet état de tu- 
telle où la tient une administration servile et agitée. » 

Donc, s’il est pénétré de ce qu'Altenstein appelle la nécessité de 
mettre en jeu les forces sociales inutilisées, die ]dee des Erwer- 
kens des Schlafenden, c'est par une réforme politique plutôt que 
par une réforme sociale qu'il songe à les susciter. Le but de cette 
réforme politique, ce n’est point encore le self government des An- 
glais ; c’est quelque chose de plus que la décentralisation adminis- 
trative : c’est la participation du pays à l'administration proprement 
dite, la Selbst-Verwaltung. 

Les Allemands ont, en effet, tantôt raillé les théories abstraites 
de justice sociale pour lesquelles se passionne l'esprit français, et 
taxé d’individualisme la nation qui plaçait la déclaration des droits 
à l’origine de son nouvel état politique, tantôt, au contraire, incri- 
miné le génie centralisateur de la France. 

Dans l'esprit de Stein, l'administration du pays par lui-même 
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s'oppose aux types les plus abhorrés de la bureaucratie. C'est, 
d'une part, la centralisation administrative issue de la révolution 
française, ce système préfectoral, Præfekten-system, sous le nom 
duquel les Allemands confondent trop aisément l'organisation im- 
périale et la forme actuelle de l'administration française. C’est, 
d'autre part, cette forme non moins haïe de la bureaucratie, cette 
bureaucratie prussienne d’ancien régime dont la complication était 
le moindre defaut, mais dont l'intervention constante, dans tous 
les domaines de l'activité et de la vie humaines, en enchainant jus- 
qu'au dernier degré la liberté individuelle, interdisait au paysan 
de quitter le coin de terre où il était né, à l'industriel d'exercer 
son industrie hors de l'enceinte des villes, à l'artisan de sortir de 
la cité, au bourgeois de ville d'acquérir la terre, au noble de vendre 
ses biens, au paysan de se faire artisan, et qui réalisait ainsi le 
type achevé d'un socialisme d'État maintenant avec rigueur les 
classifications de la féodalité. 

Aux yeux de Stein, rien n’est plus fâcheux que de confier l’ad- 
ministration provinciale à des fonctionnaires soldés étrangers au 
pays qu'ils administrent. Dans ces collèges provinciaux, dans ces 
sortes de commissions qui administrent les provinces prussiennes, 
et qu'on appelle les chambres provinciales, il voudrait faire péné- 
trer des représentans des intérêts locaux. Ce ne serait point seu- 
lement des membres de l'aristocratie. « Au lieu et place de la bu- 
reaucratie, dit-il, il ne faut point installer la domination d'un petit 
nombre de propriétaires fonciers. Ce serait construire sur des bases 
trop étroites. » Il veut admettre les députés des communautés civiles 
et urbaines, des propriétaires de tout ordre, « pourvu qu'ils tou- 
chent un revenu important aflranchi de toute dette. » Ses idées le 
rapprochent plus du régime censitaire que du régime féodal. L'es- 
prit conservateur de l’ancien chevalier d'empire se traduit par 
l'attachement aux élémens traditionnels, le désir de les développer 
progressivement au lieu de les détruire, plutôt que par des ten- 
dances aristocratiques. 

Quant à la réforme sociale, elle ne tient dans le mémoire de 
Nassau qu'une place très restreinte. C'est seulement à propos des 
provinces polonaises, de leur état de civilisation inférieure, qu'il 
propose en quelque sorte incidemment d'y assurer aux paysans 
la liberté individuelle, et la propriété de leurs tenures, tout en main- 
tenant et en déterminant leurs charges et leurs redevances. Stein 
n'était sans doute ni hostile, ni même étranger aux idées de ré- 
forme sociale. Il en avait donné par les actes mêmes de son admi- 
nistration antérieure plus d'une preuve palpable. Elles n'étaient 
point pour lui la base et le fond même de la réorganisation de 
l'État prussien. 
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Le mémoire de Nassau avait été écrit en juin, avant la fin de la 
crise. Le successeur de Hardenberg arriva à Memel, à la fin de 
septembre, dans le même état d'esprit. « Il est certain, écrivait-il 
alors, qu'en éloignant la nation de toute participation à la gestion 
de ses propres intérêts, on a complètement éteint l'esprit de collec- 
tivité. Une administration gérée par des fonctionnaires soldés n’y 
supplée point. Il faut un changement complet dans la constitution. » 
— « En France, disait il encore, le mécanisme bureaucratique est 
coûteux, pénètre partout. Il est conduit par la volonté arbitraire 
d'un seul homme. » 

Qu'il s'agit de la France ou de la Prusse, les jugemens de Stein 
étaient faussés par la même erreur. Il ne savait point reconnaître 
que la France, malgré tous les vices de l’organisation impériale, 
avait fait, par la révolution sociale, un pas de géant vers la partici- 
pation de la nation à la gestion de ses aflaires. Il ne vit pas avec 
plus de netteté qu'en Prusse l’affranchissement social était le pro- 
légomène indispensable des réformes politiques qu'il envisageait, 
Avant de songer à faire une part à la nation dans la direction po- 
litique ou même dans l'administration, il fallait émanciper les élé- 
mens sociaux encore asservis par l'oppression privée, dernier legs 
de la féodalité. 

Seeley reproche au premier ministre prussien, dans la monogra- 
phie qu'il lui a consacrée, de n'avoir pas compris la nécessité d'une 
réforme profonde au lendemain des désastres. Il serait plus juste 
de dire que Stein se trompa sur le caractère essentiel de la réforme 
à entreprendre. Cette erreur est des plus sensibles dans le pro- 
gramme qu'il traça à Nassau et qu'il apporta à Memel. 

Hardenberg était arrivé depuis le mois de septembre 1807 à une 
conception beaucoup plus large de la situation. 11 l’expose magis- 
tralement dans son rapport au roi, dans ce testament politique qui 
devint le programme de son administration ultérieure. 

« Les événemens, écrit-il, qui depuis plusieurs années excitent 
notre étonnement et apparaissent à nos faibles esprits comme d'ef- 
froyables désordres se rattachent aux plans d’une sage providence. 
Cette pensée doit calmer nos esprits. S'il n’est pas donné ànos regards 
de saisir l'ensemble de ce plan, nous pouvons cependant discerner 
le but : détruire partout ce qui est faible, suranné, impuissant, et 
suivant une évolution qui est aussi celle du monde physique, éveil- 
ler, animer, parfaire de nouvelles forces pour de nouveaux pro- 
grès. 

« L'État qui réussira à concevoir l'esprit véritable du siècle, qui 
parviendra à se faire sa place tranquillement, sans secousse vio- 
lente, par la sagesse de son gouvernement, dans ce plan providen- 
tiel, acquerra par là même d'immenses avantages, et ses habitans 
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pourront bénir ceux à la sagesse desquels ils devront ces bienfaits. 

« La révolution française, dont les guerres actuelles ne sont que 
le prolongement, a donné à la France, au milieu d'orages et de scènes 
sanglantes.,un essor imprévu. Les forces qui sommeillaient ont été 
éveillées. Le vieil organisme, avec ses misères et ses faiblesses, 
avec ses crimes et ses préjugés, avec ce qu'il contenait de bon 
aussi, a été brisé et détruit. 

« On s’est fait l'illusion de croire que l’on résisterait plus sûrement 
à la révolution en s’attachant étroitement à l’organisation ancienne, 
en pourchassant sans relâche les principes nouveaux. L'on a ainsi 
singulièrement favorisé la révolution et facilité son développement. 
La force de ses principes est telle, en eflet, ils sont si générale- 
ment reconnus et répandus, que l’État qui refusera de les accepter 
sera condamné à les subir ou à périr. Mème l’avidité, l'ambition, 
la passion dominatrice de Napoléon et de ses auxiliaires sont su- 
bordonnées, en dépit d’eux-mèmes, à cette puissance. 

« Ainsi une révolution dans le bon sens du mot, conduisant à 
l’anoblissement de l'humanité, réalisée par la sagesse du gouver- 
nement, et non par une impulsion violente du dedans ou du de- 
hors, tel doit être notre but. Des principes démocratiques dans un 
gouvernement monarchique, telle me paraît être la forme appro- 
priée à l'esprit du temps. » 

Ainsi s'exprimait au mois de septembre 1807, devançant son 
temps, l'homme qui venait d'être le premier ministre de l’une 
des monarchies européennes d'ancien régime, et il semble 
que ces vues sur l’époque au sein de laquelle il vivait soient 
celles mème de la postérité. Comparées à ce langage, les idées de 
Stein, vers la même date, apparaissent comme singulièrement 
étroites. 

Sans doute Hardenberg n'avait pas toujours pensé ainsi. En 
1800, il s'était associé, au moins par sa signature, à la résistance 
du directoire général contre les réformes projetées par le roi. Au 
printemps de 1807 encore, il avait, s’il en faut croire Schôn, refusé 
de faire appel à la nation par de grandes déclarations législatives. 
Il était certainement beaucoup moins d’une pièce, beaucoup plus 
accessible aux impressions du dehors, beaucoup plus variable que 
Stein et que Schôn. Stein et Schôn étaient foncièrement Allemands. 
Ils s'étaient formés, l’un sur les rives du Rhin, l’autre au fond de 
la province prussienne, aux deux extrémités de l'empire, mais sur 
le territoire allemand. On suit le développement régulier et normal 
de leurs idées. Par la nature de leur esprit, comme par les parti- 
cularités de leur caractère, ils trahissent leur origine. Hardenberg 
est beaucoup plus cosmopolite; ses variations mêmes établissent 
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à quel point ses idées lui viennent du dehors; elles ne se sont 
point formées, avec l’homme lui-même, par une lente croissance 
sur le sol germanique. L'impression des idées françaises sur Har- 
denberg est avouée, elle éclate dans la page que nous avons citée, 
Il personnifie l'influence de la révolution française sur la Prusse, 
sur le seul peuple allemand qui ait entrepris de lui-même la ré- 
forme sociale, et qui ait mis son orgueil à ne pas la recevoir toute 
faite avec les formes mêmes de la centralisation française, des 
mains de la France. 

C'est pour cela que les Allemands ont incontestablement effacé, 
atténué le rôle de Hardenberg dans la politique intérieure de la 
Prusse après léna. Ils ont exagéré l'importance de l'édit du 9 oc- 
tobre 1807, tentative bien timide et bien incomplète encore, si on 
la compare à la législation de 4811 qui fut l'œuvre de Hardenberg 
lui-même. Et dans ce premier essai de réforme sociale, ils ont 
tenu dans l'ombre, au profit de Stein et de Schôn, l'action de Har- 
denberg. 

Sans doute, Stein apparaissait à tous comme le seul homme 
d'une trempe assez forte pour commencer ce que le parti féodal 
appelait la révolution d'en haut. Par son caractère même, et par 
l'opinion que les contemporains en avaient, il y a joué un 
rôle prépondérant. Sans doute on ne saurait oublier la passion 
de Schôn pour les idées élémentaires de justice sociale, et son tra- 
vail assidu au sein de la commission immédiate qui en prépara la 
réalisation. Mais Hardenberg plane au-dessus d'eux tous par la 
largeur de conception et la hauteur de vues avec laquelle il dé- 
veloppe les idées directrices. Non-seulement il a su par une habi- 
leté politique de premier ordre introduire dans le gouvernement 
de la Prusse une politique nouvelle et diriger vers elle la volonté 
du roi; non-seulement il a assuré l’arrivée aux affaires du seul 
homme qui pût lui succéder et poursuivre son œuvre ; non-seule- 
ment il lui a légué avec la commission immédiate l'instrument des 
premières réformes ; mais lui seul a su dès le début discerner avec 
clarté, exposer avec netteté et avec une singulière élévation les 
principes généraux qui devaient diriger ce qu'il appelait la régéné- 
ration de l’État prussien, et ces principes étaient ceux mêmes de 
la révolution française. 


G. CavAIGNAC. 
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1. 
DE L'ISLE, Mme DE CHOISEUL ET SES AMIS. 


Dans tous les temps, dans toute société organisée, on a vu sur- 
gir, se succéder une race d'hommes nés satellites, destinés par 
leur fortune, leur naissance ou leur caractère, à graviter autour 
des grands et des riches, propres à suivre, à obéir, comme d'au- 
tres sont aptes à précéder, à commander; insinuans et habiles 
dans le détail des choses, fidèles au patron que le hasard leur a 
donné ou qu'ils ont choisi comme un paratonnerre contre les sur- 
prises de la vie, parfois conseillers excellens et inspirateurs des 
grandes résolutions, mais contens de demeurer dans la pénombre 
et désireux de ne pas remplir les rôles éclatans sur la scène du 
monde. Ils n’ont pas la foi en eux-mêmes, ils n'ont pas la volonté, 
faculté souveraine qui remplace et souvent annihile toutes les 
autres ; mais certain penchant vers l’épicuréisme, quelque noncha- 
lance dans l’âme, l'instinct du bonheur, qu'ils savent ne pas de- 
voir rencontrer dans le fracas de la lutte, un scepticisme doux, le 
scepticisme de Cinéas essayant de dissuader Pyrrhus de conquérir 
l'univers, tout les détourne des ambitions fortes, les ramène vers 
un horizon restreint, du moins tranquille. Ne sont-ils pas nés con- 
fidens, familiers, amuseurs, comme leurs protecteurs, vers les- 
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quels les attire une sorte d’aimant, auprès desquels ils remplissent 
aussi l'office de ces papiers de soie dans des caisses d'objets pré- 
cieux et fragiles, sont nés ministres, princes, dompteurs de peu- 
ples? Et, avec quelques variantes, quelques transformations, ne 
gardent-ils pas les mêmes traits distinctifs à Athènes, à Rome, dans 
la France féodale, dans celle de Louis XIV et du xvim siècle? Qu'il 
y ait en eux un coin de courtisan, je le veux; mais le courtisan est 
le genre dont le client est une espèce, espèce à part, plus modeste 
à la fois et plus noble, moins élevée par le rang, supérieure par le 
cœur, par l'intimité, l'affection. Attentif à éviter une nouvelle jour- 
née des Dupes, à pressentir le favori de demain, le courtisan se 
montre avant tout fidèle à lui-même, et son dévoûment n’est que 
l'espoir d'une meilleure place : c’est le don Quichotte des forts. 
Tout autre se dessine la physionomie du client, ami des bons 
et des mauvais jours, sorte d'immeuble par destination du pa- 
lais ou du château, indispensable à ses hôtes, qui lui confient 
leurs secrets, pensent tout haut devant lui, secrétaire, pré- 
cepteur des enfans, compagnon de voyage, presque toujours 
aimable et spirituel, remède assuré contre l’ennui, à l'exemple 
de ce Bois-Robert dont Citois, médecin du grand cardinal, disait 
plaisamment : « Tous mes remèdes ne feront rien, s’il n'y entre 
un peu de Bois-Robert. » Au xvrr siècle, La Fontaine est le 
client par excellence : timide et pesant en conversation, il met 
son génie dans ses fables et vit chez M”*° de la Sablière, celle que 
l'on aime à l'égal de soi-même. Et quand elle meurt, M. d'Her- 
vaert venant le prier de loger chez lui : « J'y allais, » répond le 
bonhomme avec la sublime confiance de l'amitié. Au xvrrr siècle, 
Barthélemy, le grand abbé, l'auteur de ce Voyage d'Anacharsis en 
Grèce qui eut un si prodigieux succès, demeure presque toute sa 
vie le commensal de Choiseul. Pendant les années de prospérité, 
sinécures, bénéfices ne cessent de lui être prodigués ; plus tard, il 
suivra ses amis dans le brillant exil de Chanteloup, sans que la 
pensée puisse un instant lui venir de les quitter, et cet homme doux 
et bon, ce savant qui s’entendait si bien à parer de grâce son éru- 
dition, qui regrettait qu'on ne pût léguer le bonheur et voulait 
qu'on haît ses ennemis comme si on devait les aimer un jour, eut 
cette joie suprême de devoir à la duchesse de Choiseul le salut, 
lorsque, après son arrestation en 1793, celle-ci, par sa courageuse 
éloquence, obtint, au bout de seize heures, sa mise en liberté et 
put, presque le même jour, reprendre avec lui sa conversation 
quotidienne. Autrefois, chaque grande maison avait son commen- 
sal, souvent un abbé, — de ces abbés qui ne disent guère la messe 
pour des ouailles qui l’entendent moins encore, — homme de 
bonne compagnie avant tout. Quelqu'un fit alors le pari qu'il irait 
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dans le faubourg Saint-Germain, qu’à chaque porte cochère il de- 
manderait au Suisse : « L'abbé est-il rentré? L'abbé dîne-t-il au- 
jourd’hui? » et que le Suisse répondrait le plus naturellement du 
monde, sachant bien de qui il s'agissait. Et qu’on ne croie pas que 
la tradition soit perdue de ces intimités particulières ; sans doute, le 
luxe et le prestige des grandes existences d'autrefois les rendaient 
plus faciles, plus fréquentes qu'elles ne sont aujourd'hui ; mais ce 
qu'elles ont perdu d'un côté, ne l’ont-elles pas regagné de l'autre? 
Le respect a un peu diminué, le sentiment de l'égalité a peut-être 
ennobli les relations, et, en tout cas, il n’a pas empêché l'amitié de 
produire tous ses fruits là où elle s’épanouissait dans des milieux 
favorables, en présence de ces âmes d'élite qui surent apprécier, 
aimer un Ampère, un Doudan, leur rendre l'hospitalité aimable, 
écarter de leur chemin les soucis de la vie positive. 


Un de ces cliens de l’ancien régime fut le chevalier de l'Isle, non 
point l'abbé Delille, le dupeur d'oreilles qui brillanta les Géorgiques 
et mit des mouches à Virgile, mais certain capitaine de dragons, 
correspondant de Voltaire, du prince de Ligne, de M"° du Defland, 
fabuliste, chansonnier, poète de petits vers, émule des Bertin, des 
Ségur, des Boufllers, ami, commensal des Choiseul, des Polignac 
et des Coigny ; client d’une espèce assez originale, car, son service 
militaire et son humeur nomade aïdant, nous le voyons sans cesse 
par monts et par vaux, en Allemagne, en Corse avec son régiment, 
en Angleterre avec le duc du Châtelet ; à Berlin, en Russie avec le 
prince de Ligne, aux eaux de Plombières avec M”** de Polignac : 
ses lettres sont datées d’un peu partout. Le beau-père de Louis- 
Philippe reprochait à son gendre d’avoir le mal, la manie de la bà- 
tisse, À mul di pietra ; de l'Isle, lui, a le mal des voyages ; jusqu’au 
bout, il sera fort en peine de demeurer plus de six mois dans le 
même endroit, et Tressan aurait pu le féliciter de le trouver enfin 
chez lui, c'est-à-dire sur une grande route. Au demeurant, cœur 
sensible et dévoué, homme d'esprit en vers et en prose, boute-en- 
train de la bonne compagnie, dans laquelle, à défaut de ce goût déli- 
cat qui est à l'esprit ce que la grâce est à la beauté, il apporte une 
gaîté intarissable, une verve ingénieuse, le besoin et la faculté de 
briller sans exciter l'envie. Son portrait, que j'ai sous les yeux, 
donne l'idée assez exacte de son talent, de son caractère : traits 
fins et décidés, physionomie sympathique, ouverte, avec une lé- 
gère expression d'ironie : sur ces lèvres mi-closes semblent errer, 
prêts à prendre leur vol, l'épigramme hardie, le madrigal aimable, 
la chanson alerte qui vont avoir les honneurs de la soirée, que, le 
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lendemain, la poste ou un messager porteront à Chanteloup, à Fer- 
ney; car, en ce temps-là, on avait la fureur de l'inédit; les absens 
voulaient, autant que possible, être présens, informés sur l'heure, 
et, grâce aux correspondances si actives entre amis, un mot, une 
plaisante histoire, couraient l'Europe plus vite qu'aujourd'hui. 

Né à Saint-Mihiel, le 23 juin 1735, Jean-Baptiste-Nicolas de 
l'Isle fit ses études chez les jésuites de Pont-à-Mousson et fut reçu, 
en 1753, à l’Académie des cadets-gentilshommes de Lorraine. Admis 
à la cour du roi Stanislas, où régnait cette trop séduisante mar- 
quise de Boufflers qui, d'après son fils, était aux femmes ce que les 
séraphins sont aux anges et les cardinaux aux capucins, il se dis- 
tingue par son goût pour la musique, la comédie et parses premiers 
essais poétiques. Après un stage de trois ans, on le nomme lieute- 
nant au régiment de Champagne ; il assiste à plusieurs batailles de 
la guerre de Sept Ans, puis, ayant été fait prisonnier, rentre en 
France avec l'obligation de ne plus servir pendant quelque temps. 
En 1768, il sera de l’armée qui conquit la Corse : là s'arrêtent ses 
campagnes militaires. 

De l'Isle ne ressemble guère à Horace Walpole, qui, malgré sa 
répugnance à être considéré comme un écrivain, a laissé des copies 
au net de toutes ses lettres, avec de nombreuses notes. Il n'a au- 
cun souci de la gloire littéraire, éparpille çà et là ses vers, et si 
quelques recueils du temps, si le prince de Ligne et La Harpe n'en 
avaient reproduit une partie, si surtout un membre de sa famille (1) 
n'avait passé quinze ans à rassembler ses œuvres, nous courrions 
risque de savoir à peine son nom ou de le confondre avec ses ho- 
monymes. Malheureusement, les savantes recherches de M. Henry 
de l'Isle n’ont pas eu tout le succès désirable : les mémoires, nombre 
de poésies, les contes contre la Du Barry, presque toutes les lettres 
à M”° du Deffand, Voltaire, Horace Walpole, manquent à l'appel. 
Ce qui a été réuni forme toutefois un dossier assez considé- 
rable, dont l'examen jette quelque clarté sur cette époque et sur 
les caractères de certains personnages avec lesquels on est heu- 
reux de se retrouver, car ils représentent la fleur ornée de la cul- 
ture, la tradition de l'esprit de cour, de la grâce et de l'urbanité 
françaises. 


(1) Le 1# avril 1863, Sainte-Beuve écrivait à M. Henry de l'Isle : « Monsieur, vous 
m'annoncez une bonne nouvelle, la connaissance d’un homme d'esprit de plus et d’un 
talent naturel. J'avais seulement rencontré le chevalier de l'Isle; je l'avais noté du 
coin de l'œil, j'avais remarqué de jolis vers de lui dans la correspondance de La 
Harpe et ailleurs. Nous vous devrons de le connaître tout entier; vous paierez la dette 
de votre nom; son portrait est charmant. Recevez, monsieur, l'expression de ma gra- 
titude et de toute ma sympathie pour votre pieux travail de résurrection spirituelle. » 
M. Henry de l'Isle a très gracieusement mis à ma disposition les lettres du chevalier 
et toutes les pièces qu'il a retrouvées. 
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Mais, s'il n'a cure de renommée lointaine, de l'Isle se montre 
tort empressé à plaire, à se pousser dans la société : ses fables, ses 
chansons, il les dédie habilement aux personnes qui peuvent lui 
procurer agrément, éloges flatteurs, avantages de situation, car son 
ambition ne va pas plus loin, et j'imagine qu’à l'exemple de beau- 
coup de contemporains, il regarde ce monde comme un endroit où 
l'on doit obtenir le plus grand nombre de sentimens ou de sensa- 
tions aimables, sans autre code moral que celui de l’honneur. 
M’: de Lorraine, les Brionne, les Choiseul, Thomas, la princesse 
d'Hénin, la maréchale de Beauvau, le marquis d'Armentières, Tres- 
san, M" d'Egmont, du Châtelet, etc., voilà ceux auxquels il 
s'adresse de préférence; et, s'il ne partage guère les idées de ee 
partisan de l’ancienne étiquette qui croyait voir la monarchie dé- 
croître à mesure que les vestes se raccourcissaient et se changeaient 
en gilets, n'oublions pas que Marie-Antoinette elle-même laissait 
tomber en désuétude l'antique cérémonial, et que Voltaire faillit 
mourir de rire lorsque, à propos d'une commission de montres mal 
faite, il reçut de son drugon-peintre une lettre qui débutait ainsi : 
« Il faut que vous soyez bien bête, monsieur, pour... » Est-ce que 
Duclos, Diderot n'avaient pas obtenu la tolérance de la bonne com- 
pagnie pour leurs manières trop libres? Duclos, sous prétexte que, 
là où la vertu règne, les bienséances sont inutiles, racontant des 
histoires tellement salées que M”° de Rochefort finissait par l’inter- 
rompre : « Vous nous croyez aussi par trop honnêtes femmes ; » 
Diderot, s'asseyant auprès de Catherine II et, dans la chaleur de 
l'improvisation, saisissant sa main, lui secouant le bras, comme il 
faisait avec M"° Necker, qui, plus stupéfaite encore que l'impéra- 
trice, en prenait son parti et subissait aussi le charme de cette élo- 
quence prestigieuse. Et, après tout, de l'Isle ne commettait, en 
comparaison de ceux-là, que des péchés fort véniels. 

Présentons d'abord le poète au lecteur. La princesse d'Hénin, 
ayant eu la petite vérole (la bataille de Waterloo des femmes, dira 
plus tard Balzac, le lendemain elles connaissent ceux qui les aiment), 
cette maladie effaroucha l’essaim de ses adorateurs, même le che- 
valier de Coigny. Plus hardi ou plus avisé, de l'Isle profita de cette 
désertion pour tenter une déclaration ingénieuse sous le voile de 
l'allégorie. 11 suppose un Étourneau amoureux d'une belle Rose que 
ses déclarations laissent tout d'abord un peu sceptique. 

L'histoire ne dit point si la Rose finit par se montrer reconnais- 
sante envers l’Étourneau : le prince de Ligne, qui donna une suite à 
cette fable, ajoute que la Rose devint laide, intrigante, bel esprit, 
qu’elle cessa d'aimer le chevalier de Coigny et que l’Amour refusa 
d'opérer un autre miracle. Bel esprit, peut-être ; et toutefois M®° de 
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Genlis affirme qu'elle était du nombre de ces personnes qui causent 
tout bas, dont l'esprit reste enfoui dans le sanctuaire de l'amitié, de- 
meurant pour les autres une tradition, presque une légende. Ainsi 
vont les choses : l'appareil photographique qui est au fond de nous 
ne rend pas le voisin tel qu'il est, mais tel que nous voulons le 
voir; tantôt notre haine, tantôt notre aflection ou notre indifé- 
rence grossissent ou diminuent à l'infini le personnage. Nous 
n'apercevons hors de nous que nous-même. Vous posez devant 
moi avec votre esprit, avec votre cœur, avec votre âme ; la société 
où je vous rencontre vous inspire diversement, je vous connais 
adolescent, homme fait, vieillard : autant de raisons nouvelles de 
vous comprendre autrement. Tel ce peintre de grand talent qui, 
pendant un hiver, avait peint sept portraits d'un petit modèle à la 
cervelle obtuse, tous ressemblans, tous d'expression variée; le pre- 
mier jour du printemps, un rayon de soleil entre dans l'atelier, se 
pose sur le modèle qu'il transfigure : le peintre voit une huitième 
femme et jette ses pinceaux, désespérant de jamais pouvoir rendre 
d'un seul coup la vérité. 

Quant à de l'Isle, son appareil photographique et poétique fonc- 
tionne surtout en présence des femmes, inspiratrices ordinaires de 
sa muse, muse fermée sans doute aux grands horizons, nullement 
lyrique, peu sentimentale, éprise du joli et du spirituel, selon le 
goût du temps, mais naturelle, faite de grâce et d'aisance : « Mes 
enfans, disait Cavour à ses disciples, c'est en parlant aux femmes 
qu'on apprend à parler aux gouvernemens. » Apprendre la langue 
des gouvernemens, notre auteur n’y songe guère, mais parler aux 
femmes la langue du compliment, de la coquetterie, découvrir la 
route qui mène à leur bienveillance, le chemin de leur sourire, de 
leur patronage, voilà son véritable et premier souci. Aussi bien 
ses qualités et défauts poétiques apparaissent très clairement dans 
trois pièces qu'il composa pour M”: de Blot, la princesse de Beau- 
vau, et pour un enfant de six ans, que M"*° du Deffand, Voltaire, 
les châtelains et les hôtes de Chanteloup portèrent aux nues; peut- 
être valent-elles mieux que l'oubli où elles sont tombées. II me 
semble qu'elles vont de pair avec le Voyage du temps, la Chanson 
morale, les Trois Ages de la vie, et, étant donné le genre, j'en sais 
peu de plus agréables ; c’est proprement le triomphe du gracieux : 


L'ORANGER. 
Couplets à M®° la comtesse de Blot, en lui envoyant un oranger. 
Air du Vaudeville d'Épicure. 


De l’aimable et savante Grèce, 
L'Évangile, encore admiré, 
Ordonna qu’à chaque déesse 
Un arbre serait consacré. 
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Le myrte fut à la plus belle, 
A la plus sage l'olivier; 
Le pin à la vieille Cybèle, 
Mais à pas une l’oranger… 


L'arbre heureux en qui la nature 
Se plaît à montrer en tout temps 
Les fleurs, les fruits et la verdure, 
L'été, l'automne et le printemps, 
Fut réservé pour apanage 

A la beauté qui brillerait 

Des plus doux charmes de tout âge, 
Quand l'Olympe la trouverait. 


Parmi ce qu'aux cieux on adore, 
Une telle divinité 

Ne s'étant point montrée encore, 
L'arbre sans patronne est resté. 
Mais il trouve aux bords de la Seine 
Celle qui doit le protéger! 

Blot, son destin vers vous l’entraine; 
C'est pour vous qu'est fait l’oranger. 


Le compliment, les lieux-communs, la médisance, la calomnie 
forment en général les quatre points cardinaux de la conversation, 
les quatre pierres angulaires sur lesquelles repose la vie de salon. 
Avec raison de l'Isle préfère le compliment, devenu au xvi° siècle 
un art, presque une science, poussé à un rare degré de perfec- 
tion. Sont-ils nombreux aujourd'hui, les imitateurs de ce Voltaire 
qui écrivait aux hommes comme nous devrions parler aux femmes, 
qui réplique à M"*° Suard, assurant qu'elle sait par cœur ses ou- 
vrages : « Ils sont donc corrigés; » de Brissac qui répond à Marie- 
Antoinette étonnée de la foule immense venue à sa rencontre 
quand elle fit son entrée dans Paris : « Madame, ce sont autant 
d'amoureux de votre personne? » Portraits en vers et en prose, 
madrigaux écrits ou causés, tout aboutit à cet art de plaire dont 
les règles n’ont jamais été si délicatement observées. 

On veut donc plaire, se plaire à soi-même, plaire à tous, aux 
femmes, aux hommes, au public, même aux petites filles qui ont 
leur part de complimens, et voici comment le chevalier accom- 
pagne un envoi de mirabelles de Metz à l’une de ces délicieuses 
personnes. 


Perrette, vous avez six ans 

Et les goûts de cet heureux âge. 
Le bonbon doit être un hommage 
Pour vous au-dessus de l’encens. 
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De votre main enchanteresse 
Quelque autre un jour vous parlera : 
Mais que de peines il faudra 

Pour obtenir votre tendresse ! 

Trop éloigné de mon printemps, 

Je n’en pourrai plus prendre aucunes, 
Et je veux profiter du temps 

Où vous les donnez pour des prunes. 


Les fillettes de ce temps-là savent de bonne heure jouer à la 
dame : leur toilette est presque la miniature de celle de leurs 
mères, déjà elles s'exercent à la comédie du corps, au jeu de 
l'éventail, on les farde pour les conduire au bal, et ainsi se forment 
ces enfans qui, à huit ans, tranchent du bel air, parlent chiflons 
avec autant d’aplomb que la Bertin, enfans jolis à croquer et tout 
au parfait. Aussi bien la tradition des enfans précoces ne se per- 
dit jamais en France, et l’on sait le mot plaisant de M'° de Ram- 
bouillet : « Or çà, grand'maman, parlons d’affaires d'État à pré- 
sent que j'ai sept ans. » Le petit duc d'Angoulême reçoit le 
bailli de Suffren, un livre à la main : « Je lisais Plutarque et ses 
hommes illustres, vous ne pouviez arriver plus à propos. » Un 
évêque interroge Châteauneuf, âgé de neuf ans : « Dites-moi où 
est Dieu et je vous donnerai une orange. » — « Monseigneur, dites- 
moi où il n’est pas et je vous en donnerai deux. » M”° de Genlis 
s'improvise maîtresse d'école à huit ans, M°* de Staël compose des 
tragédies à douze, et, dans les pensionnats aristocratiques, où la 
danse était mise au même rang que l'histoire, où, néanmoins, 
grâce au service des obédiences, se formaient d'excellentes mai- 
tresses de maison, ces demoiselles s'évertuent, dès l'âge le plus 
tendre, à griffonner leurs mémoires, parce que telle est la mode 
dans le monde. 

Une autre vogue et qui se maintint fort longtemps, fut celle du 
parfilage, qui, vers 1770, détrôna les nœuds et le filet, comme 
ceux-ci avaient détrôné les pantins, les cheminées à la Popelinière, 
le découpage. Tirer de l'or des vieux galons, des épaulettes, quoi 
de plus amusant. et de plus inutile? Pas si inutile cependant, car 
on parvint à réaliser sur son parfilage des bénéfices de 100 louis 
par an. Plus d’un homme entrant dans un salon se voyait assaill: 
par des ménades d’un nouveau genre, qui, le plus gracieusement 
du monde , enlevaient les broderies de son costume, et le duc 
d'Orléans leur donna une jolie leçon de discrétion en faisant ajus- 
ter à son habit des brandebourgs d'or faux qu'il laissa découdre 
sans mot dire et parfiler avec de l'or vrai. Mais les dames se lassè- 
rent bientôt des galons et préférèrent parfiler avec des bobines 
d'or : filer de l’or sur du fil de soie, sans autre but que de procu- 
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rer à une femme le plaisir de le défaire, devint une source de for- 
tune pour maint industriel; l'or qu’on tirait de là ne représentait 
pas même la moitié du prix d'achat. Ils finiront par leur faire 
mettre la Seine en bouteilles, murmurait un homme d'esprit de- 
vant les travaux que le gouvernement provisoire imaginait, en 
1848, pour occuper les ouvriers! Quoi qu'il en soit, tous les pré- 
sens, les paris de femme à femme furent en fils d'or, les dettes de 
jeu dans beaucoup de maisons se payaient avec cette marchandise, 
et les bobines prirent toutes les formes : meubles, cabriolets, caba- 
rets garnis de tasses, basses-cours complètes avec poules et din- 
dons, chiens, chats, perruques, écrans. Lauzun donne à la comtesse 
Amélie de Boufllers une fausse harpe en parfilage qui avait coûté 
plus de 1,000 francs; M®° du Defland envoie à la maréchale de 
Luxembourg une chaise en parfilage avec accompagnement de 
couplets. 

Le parfilage devint même un instrument de ridicule, un moyen 
de vengeance. L'abbé de Voisenon, « cette épluchure de grands 
vices, » ayant félicité Maupeou d’avoir rogné les ongles à la Chicane 
et enlevé son bandeau à Thémis, cet éloge semble une injure aux 
Choiseul, et très gravement l’Académie délibère s’il n'y a pas lieu 
de lui infliger un blâme public : « Messieurs, opina charitablement 
Duclos, pourquoi voulez-vous tourmenter ce pauvre infâme? » — 
A défaut de blâäme, on le représente en girouetie de parfilage, et 
le bruit court, à Paris, qu'on l’a mis sur un des pavillons de Chan- 
teloup, vis-à-vis de Voltaire, coupable, lui aussi, d'avoir demandé 
une couronne civique pour le chancelier, ce nouveau L'Hospital, 
qui tout seul du dédale des lois a su retirer la couronne et l'a 
rapportée au palais de nos rois. Et vainement celui-ci se plaint-il 
à la marquise du Deffand d’avoir été calomnié, vainement pro- 
teste-t-il qu'il n'a vu en Maupeou que l'homme qui a frappé les 
assassins de Calas, La Barre, Sirven et Lally, vainement, pour 
attendrir les Choiseul, peint-il, dans des lettres charmantes, sa 
reconnaissance et son admiration, jamais il ne put rentrer en 
grâce : « J'ai fait prier M. de Voltaire, écrit la duchesse, le 10 jan- 
vier 1772, de traiter M. de Choiseul comme on traite Dieu en cer- 
tains pays, où il est défendu d'en parler en bien ou en mal... » Et 
ailleurs : « 11 vous mande qu'il est fidèle à ses passions, il devrait 
dire à ses faiblesses. Il a toujours été poltron sans danger, inso- 
lent sans motif et bas sans objet. Tout cela n'empêche pas qu'il 
soit le plus bel esprit de son siècle, qu'il ne faille admirer son 
talent, savoir par cœur ses ouvrages, s'éclairer de sa philosophie, 
se nourrir de sa morale ; il faut l’encenser et le mépriser : c’est le 
sort de presque tous les objets du culte. » 

M®* de Beauvau avait l'habitude de donner en parfilage, à chaque 
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grande fête, la bête qui la symbolise : le bœuf et l'âne à Noël, 
l’agneau à Pâques, le pigeon à la Pentecôte. Elle avait envoyé pour 
cette dernière un Saint-Esprit en forme de pigeon de parfilage à la 
duchesse de Gramont. Aussitôt la verve de tous les aèdes du chà- 
teau de se ranimer et les couplets de retentir ; la palme resta à de 
l'Isle. 


Au : C’est un enfant. 


Pour rendre aussi quelques hommages 
A l'oiseau par vous célébré, 
Je dirai que dans tous les âges 
Il fut aux autres préféré. 
Si c'est un modèle 
D'amour ou de zèle, 
Que l'on produit, qui cite-t-on? 
C'est un pigeon, c’est un pigeon. 


Quand Dieu le Père, en homme sage, 
S'avise que, seul de son nom, 
Du monde l'immense héritage 
Ira dans quelque autre maison, 

Par vieillesse extrème, 

Ne pouvant lui-même, 
Qui prend-il pour faire un garcon? 
C'est un pigeon, c'est un pigeon. 


Veuve du duc de Clermont d’Amboise, Marie-Charlotte de Rohan- 
Chabot épousa en secondes noces le prince de Beauvau, un de 
ces hommes rares qui conservent le privilège d'être distingués 
dans les actions les plus simples comme dans les plus importantes : 
union idéale, union délicieuse, en dépit de l'axiome de La Roche- 
foucauld, qui inspirait à leur fille la princesse de Poix cette ré- 
ponse lorsqu'on lui recommanda de ne pas lire de romans : « Défen- 
dez-moi donc de voir mon père et ma mère. » Comme M°”*° de 
Luxembourg, comme M”*° de Gramont, la princesse de Beauvau 
gouverna longtemps un des derniers grands salons aristocratiques 
du xvinr° siècle. Conseillère de Choiseul, de Necker, tandis qu'ils 
étaient au pouvoir, amie fidèle dans la disgrâce, elle avait (1) l'es- 


(1) « Ce sont tous ses sujets que ces gens-là, » dit M®° du Deffand, qui ne l'aime 
guère. « Elle me parait un personnage du poème de Milton. Cependant son époux res- 
semble plus à Adam qu’elle ne ressemble à Êve; ce n'est pas à Êve non plus que je 
la compare, c'est son éloquence que je trouve qui est du genre de... de celles des 
héros de ce poème. » Et après qu'on eut enlevé au prince le gouvernement du Lan- 
guedoe, la marquise observe : « … Elle est plus brillante que jamais. Elle me per- 
suade que le courage des martyrs était moins une grâce de Dieu qu’une vertu de 
tempérament ; si elle était née de leur temps, elle aurait renversé tous les temples et 
leurs idoles... » 
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prit de principauté, s'intéressait vivement aux affaires de l'Acadé- 
mie et de l’État, poussée par cette ambition très noble de mettre 
les hommes capables à leur place, montrant d'ailleurs, ses con- 
temporains l'attestent, plusieurs sortes d'esprit, celui de causer, 
celui d'observer les événemens, de n'exiger des individus que ce 
qu'ils peuvent fournir à la société; son attention était un éloge et 
son sourire un suffrage, l'entendre parler un véritable enchante- 
ment. Sa conversation, dit le duc de Lévis, avait de la vivacité sans 
emportement; toujours l'expression propre, point d'exagération, 
rien d'aflecté. La délicatesse de son âme, la grâce de son sexe, ser- 
vaient de passeport à une logique toute virile, et l'on ne savait, 
en se rangeant à son opinion, si on était séduit ou convaincu. — 
Dans les premiers temps de l'assemblée constituante, il lui arriva 
une aventure assez plaisante. Sans pousser le cri chevaleresque de 
M” de Tessé : « Dussé-je y périr, la France aura une constitution, » 
la princesse voulait des réformes pour empêcher un bouleverse- 
ment, estimant sans doute que le seul moyen d'éviter une révolution 
était de la faire en haut. Elle recevait donc et cherchait à grouper 
le tiers-état autour de Necker. Un soir, au moment où elle ouvrait 
sa boite pour prendre du tabac (le tabac à priser était fort à la mode 
alors), le député Target s'avança et y puisa familièrement une prise. 
Peindre l'étonnement, l'indignation qu'une telle conduite inspira à 
M°* de Beauvau serait chose impossible. Louis XIV n’eût pas té- 
moigné plus de surprise, si quelque Dangeau lui eût dit qu'un 
emploi pouvait sembler préférable à celui de lui faire assidûment 
sa cour. Comment en eflet s'imaginer que les Droits de l'homme 
s'étendraient jusqu'à prendre du tabac dans la boîte de cette 
grande dame qui voyait en son mari « un prince auprès duquel les 
autres étaient peuple? » Et pour souligner sa déconvenue, quel- 
qu'un remarqua malicieusement : « C’estun effet naturel de l'égalité.» 

Épouse et veuve admirable, M"° de Beauvau survécut qua- 
torze ans à cet époux, auquel, jusqu’au dernier soupir, elle voua 
un culte passionné, dont elle recueillait pieusement les lettres, les 
pensées, essayant de souffler au marquis de Saint-Lambert son en- 
thousiasme, pour qu'il élevât au prince un monument digne de 
lui, Saint Lambert, l'ami de M”° d'Houdetot pendant quarante-huit 
ans, qui prétendait spirituellement qu'elle et lui avaient la vocation 
de la fidélité, mais qu'il y avaiteu malentendu. Et celle-ci, par une 
superstition touchante, ne manquait jamais, avant de se coucher, 
de frapper trois fois le parquet de sa pantoufle, en disant à son 
cher mort qui restait vivant pour elle : Bonsoir, mon ami! Seule- 
ment, M®° d'Houdetot n’est qu’une jolie âme, elle résume toute sa 
morale dans cette formule : « Jouissez, c'est le bonheur; faites 














8Ss REVUE DES DEUX MONDES. 


jouir, c'est la vertu ; » elle croit avoir rempli tous ses devoirs en 
se dévouant à l'amour. et son mari ne semblait pas éloigné de pen- 
ser comme elle, puisqu'il ne lui demandait que de ne point l'affi- 
cher. M"° de Beauvau est une grande âme, qui, hélas! ne res- 
pire pas vers le ciel, mais tout éprise de stoïcisme, ne comprenant 
point l'amour sans le devoir, religieuse dans sa morale, sinon 
dans sa croyance. Et de toutes les preuves d’aflection qu'elle reçut 
de son mari, celle qui l'émut le plus est ce mot qu'il lui dit, au 
commencement de la Terreur, lorsqu'il se crut menacé d'arresta- 
tion : « Ah! ne craignez pas que je vous éloigne, je vous appel- 
lerais! » Connaît-on rien de plus noblement touchant dans l'his- 
toire des bons ménages ? 

De l'Isle ne se contente pas toujours de glisser des douceurs 
dans ses bouquets et madrigaux : les moutons ne lui suffisent pas, 
et il y mettait parfois ce petit loup qui manqua aux fables de 
Florian. Un petit loup qui griflait et mordait assez bien, comme 
on le vit par la Prophétie Turgotine, satire amère des plans 
du contrôleur-général Turgot, de ses coryphées, où, treize ans 
d'avance, les fureurs révolutionnaires étaient prédites avec un 
luxe de détails que seule dépasse la Prophétie de Cazotte. Seule- 
ment, cette dernière a pour auteur La Harpe, qui la composa après 
coup, en 1796, tandis que de l'Isle écrivait la sienne en 1776. 
Certes, maint esprit clairvoyant, M"° de Tencin, Voltaire, le mar- 
quis de Mirabeau, avaient pronostiqué la révolution, mais d'une 
manière générale, et sans la fantaisie originale, sans l’entrain iro- 
nique du capitaine-poète qui, devenu lui-même un de ces abus au 
nom desquels il protestait contre les abus possibles de la liberté et 
de la philosophie, craignait peut-être de voir tout ceci se terminer 
autrement que par des chansons. La Prophéiie Turgotine eut un 


succès énorme, et devint pendant quelque temps le cri de guerre . 


des courtisans contre Turgot. 

Que le chevalier y confondit à plaisir la liberté et l'anarchie, les 
réformes et la révolution, les lois naturelles et les lois sociales, rien 
de plus évident; peu lui importait du reste, pourvu qu'il mit les 
rieurs de son- côté et fit plaisir à ses patrons. Sans doute, à la 
façon de Galiani, il aimait le despotisme bien cru, bien vert, et 
comparait le budget à un compte de blanchisseuse, traitant le dé- 
ficit du trésor public comme certains grands seigneurs traitaient 
le déficit de leur fortune. On sait la réponse de l’un d'eux au roi, 
qui lui demandait le chifire de ses dettes : « Sire, je n’en sais rien, 
mais j'interrogerai mon intendant, ct j'aurai l'honneur d'en rendre 
compte à Votre Majesté. » Prétendre au monopole de la critique 
contre le souverain, chercher aux effets des causes invraisemblables, 
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vaticiner des prédictions menaçantes et crier au déluge devant la 
moindre atteinte à d'injustes privilèges, en appeler de la logique 
de la raison à la logique des passions, livrer la ville aux incen- 
diaires par haine du pompier qui veut la sauver en sacrifiant une 
partie des faubourgs, organiser la Fronde du dédain et du sar- 
casme, la guerre des petits papiers et des intrigues, telle est, 
telle fut trop souvent la tactique des oppositions de cour et de sa- 
lon; tactique qui leur valut des succès éphémères suivis de 
désastres sans fin. Quelques jours après la retraite de Turgot, 
d’Alembert faisait son éloge et le félicitait d'avoir exécuté un grand 
abatis dans la /orêt des préjugés. « C'est donc pour cela qu'il nous 
a donné tant de fagots! » interrompit la duchesse de Fleury. La 
réplique était charmante, mais comment oublier qu’en retusant la 
coupe du bon père Ge famille, on allait livrer la forêt tout entière à 
la hache des furieux qui la détruiraient jusque dans les racines? 


Rempli de son mérite, 
Portant le nez au vent, 
Choiseul parut ensuite, 
Et, d'un air turbulent, 
Dit sans aucun égard : changeons de cabane, 
Je vais tout culbuter ici. 
Je réforme le bœuf aussi, 
Et je conserve l'âne. 


Les noëls satiriques (1) étaient en grand honneur au siècle 
dernier : ils se composaient de couplets où, sur un air populaire, 
la crèche, la sainte famille, les trois mages, la cour et les minis- 
tres se trouvaient chansonnés avec plus ou moins d'esprit et 
de convenance. De l'Isle y excellait et le noël dont je viens de 


(1) Sur le duc, la duchesse de Choiseul et leurs amis, voir : Gaston Maugras, la 
duchesse de Choiseul et le patriarche de Ferney, 1889; Calmann Lévy. — De Gon- 
court : la Du Barry, Me de Pompadour, la Femme au xvinf siècle, 3 vol.; Char- 
pentier. — Correspondance de M"° du Deffjand avec la duchesse de Choiseul, etc., 
publiée par le marquis de Sainte-Auluire, 3 vol.; Calmanu Lévy. — De Lescure : 
Correspondance de M“ du Deffand, 2 vol. in-8°; les Femmes philosophes, 1 vol. 
in-18. — Souvenirs du baron de Gleichen, 1 vol.; Techeuer, 1872. — Comte d’Haus- 
sonville : le Salon de M"° Necker. — Sainte-Beuve : Causeries du Lundi, t. vw. — 
Sénac de Meilhan : Caractères et Portraits. — Correspondance du chevalier de l'Isle 
avec le prince de Ligne, le comte de Rivcour, passim. — Mémoires de Besenval. — 
Mémoires du duc de Choiseul, publiés par Soulavie en 1790. — Dutens : WMémoircs 
d'un voyageur qui se repose. — Correspondance de Grimm, 16 vol., édition Tourneux. 
— Mémoires du maréchal duc de Richelieu. — Mémoires secrets de la Képublique des 
lettres. — Mémoires de Bouillé, de Bertrand de Moleville, etc. 
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citer un passage commença à le faire connaître. Il l'écrivit en 1763, 
paraît-il, dans un château près de Cambrai, et eut une vive 
alerte lorsque, peu après, il l'entendit chanter par un officier de 
son régiment, debout sur une chaise, entouré de ses camarades : 
une telle pièce où il se moquait sans merci des puissans du jour, 
pouvait fort bien le mener à la Bastille. D'Allonville raconte que 
le duc de Choiseul fut tellement irrité des brocards dirigés contre 
sa sœur et lui, qu'il promit une récompense à celui qui dénon- 
cerait l'auteur. À quelque temps de là, se présente un jeune offi- 
cier, qui s'annonce comme le révélateur du secret. « Comment, 
s'écrie Choiseul, pouvez-vous être assez vil pour déshonorer ainsi 
l'uniforme que vous portez? » « — Je ne le déshonore point, 
réplique de l'Isle, car c'est moi-même que je viens dénoncer, » 
Étonné, le ministre se tait d'abord, puis tendant la main au jeune 
oflicier : « J'ai promis une récompense; si mon amitié vous en 
paraît une, acceptez-la, et accordez-moi la vôtre. » Et Choiseul fit 
là une excellente action : d'instincet, il suivit la politique d'Henri IV, 
qui achetait plus de villes qu'il n'en prenait, et pensait que le 
meilleur moyen de se défaire d'un ennemi est de s'en faire un 
ami. Que l’anecdote soit authentique ou travestie, toujours est-il 
que de l'Isle devint le protégé, l'hôte du due, lui voua une fidélite 
à toute épreuve, mit son esprit et sa plume à son service. 

De taille médiocre, laid d: figure, avec des veux pétillans de 
flamme, des manières nobles, hardies et hautaines, généreux jusqu'à 
la grandeur et d’une délicatesse raffinée dans le bienfait, maniant 
avec une sorte de sybaritisme cruel le persiflage contre les indiflé- 
rens et les ennemis {on crut qu'il avait été un des modèles du 
Wéchant de Gresset), mais ne connaissant ni la haine, ni la ran- 
cune, adoré des femmes et de ses intimes que séduisaient sa gaité 
contagieuse et la fougue étourdissante de son esprit (hors de lui, 
dit M"° du Defland, tout est sot, extravagant ou pédant), impru- 
dent à force de fierté, toujours prêt à sacrifier sa position plutôt 
que le sentiment de son honneur, homme d’État par fragmens et 
passades, précis et vigoureux dans le détail, doué d'une rare faci- 
lité de travail, et par exemple écrivant à Rome les dépêches les 
plus secrètes sans faire de brouillon, sans garder de copies, prati- 
quant l'absolutisme ministériel (1) et, de son cabinet, dirigeant 
les travaux des généraux et des diplomates, secondé d'ailleurs par 
d'admirables sous-ordres et des amis dévoués; mais trop léger, 
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(1) « Je lui ai entendu, dit Gleichen, répondre à M": de Choiseul, qui l'appelait un 
tyran : « Dites un tyran de coton. » Aussi, un moyen sûr d'obtenir de lui ce qu’on 
voulait était de l’irriter auparavant sur un autre objet; cette colère passée, le lion 
devenait un mouton, » 
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trop indiscret pour exécuter avec fermeté (1) un plan original et 
profond, incapable de dominer assez l'opinion, la favorite, le roi, 
pour s'élever jusqu'à la vraie gloire, le duc de Choiseul, connu 
d'abord sous le nom de comte de Stainville, réalise à merveille le 
type du personnage sympathique, si nécessaire aux peuples, aux 
romanciers, aux auteurs dramatiques, personnage que chaque 
époque marque de son empreinte particulière, dont elle fait une 
sorte de miroir où se reflètent, savamment embellis, ses qualités 
et ses défauts. Il avait commencé par jouer le rôle d'homme à 
bonnes fortunes, ce qui prouve, observe méchamment Duclos, que 
tout le monde peut y prétendre ; mais Duclos oublie que la beauté 
des hommes, c’est leur esprit. Tant de galanterie, un goût si décidé 
pour le plaisir, le firent d'abord juger défavorablement. Ce n’est, 
pensait-on, qu'un petit-maître sans talent qui à un peu de phosphore 
dans l'esprit. Benoît XIV l'appelle un fou qui a bien de l'esprit (2). 
Il est vrai que ce fou lui donnait de la tablature et consternait la 
cour pontificale par ses hautaines excentricités : un jour, par exemplr, 
ayant appris qu'on a donné au gouverneur de Rome la loge de 
l'ambassadeur de France, il arme ses gens et se rend au théâtre 
Alberti, après avoir annoncé qu'il jettera le gouverneur dans la 
salle s’il se présente. Le pape avant chargé le cardinal Valenti ce 
lui adresser une sévère mercuriale, Choiseul l'écoute nonchalam- 
ment, claque des doigts presque sous le nez de Son Éminence, et, 
du ton le plus dégagé : « Vous vous moquez de moi, monseigneur ; 
voilà trop de bruit pour un petit prestolet quand il s’agit d’un am- 
bassadeur de France. » Puis il pirouette sur ses talons et sort. 
Une autre fois il eut une discussion fort vive avec le pape lui- 
même, qu'il voulait empêcher de nommer Acquinto à la place de 
secrétaire d'état, devenue vacante. Dans un transport de colère, 
le saint-père se lève de son fauteuil, prend Choiseul par le bras, 
et, l'y poussant, s'écrie : « Fa il papa, fais le pape! » Et l'am- 
bassadeur de répliquer : « Non, saint-père, remplissons chacun 
notre charge; continuez à faire le pape, et moi, je ferai l'ambassa- 
deur. » Puis, pour tout concilier, il obtint la permission d'annoncer 
à Acquinto que c'était à sa demande qu'il était nommé. Poussé 
par le parti dévot, le dauphin avait en 1760 intrigué pour faire dis- 


(4) « 11 inventait des indiscrétions, ajoute Gleichen, pour donner le change, et se 
consolait d’un embarras par le plaisir de s’en tirer... Il était vraiment l’homme du 
moment pour jouir, faillir et réparer, vraiment ingénieux pour trouver des expé- 
diens.… » 

(2) Il est encore de Benoît XIV, ce mot si curieux : « Est-il besoin d'autre preuve 
de l'existence d'une Providence que de voir prospérer le royaume de France sous 
Louis XV? » 
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gracier Choiseul, qui, dans une conversation avec ce prince, osa 
lui dire : « Monseigneur, j'aurai peut-être le malheur d'être un 
jour votre sujet, mais je ne serai jamais votre serviteur (1). » 

Lorsqu'il recherchait M" Crozat du Châtel, elle n'avait guère que 
des espérances de fortune, son bien se trouvant disputé par des pa- 
rens. Choïiseul ne veut pas attendre la décision du procès, qui, le 
lendemain même du mariage, est perdu. Loin de s’aflliger, il con- 
sole sa belle-mère, et, avec son beau-frère, le duc de Gontaut, 
appelle de la sentence rendue contre eux. Le duc de Gontaut était 
fort épris alors d'une M"®* Rossignol, femme de l'intendant de 
Lyon; il en parlait sans cesse à Choiseul et répétait continuelle- 
ment : « Mon frère, croyez-vous que M”* Rossignol m'aime? » Le 
jour où l'on jugea leur procès en première instance, ils enten- 
dirent prononcer la sentence qui les ruinait ; tandis qu’on la lisait, 
Choiseul se pencha vers son beau-frère et lui dit à voix basse: 
« Mon frère, croyez-vous que M"*° Rossignol vous aime? » Et tous 
deux de partir d’un fou rire qui sembla fort singulier au public et 
aux juges. Un arrêt de la grand'chambre rendit à Choiseul les biens 
de sa femme. 

Il entre dans la faveur de M"* de Pompadour par un trait assez 
noir, il tombe devant une autre favorite. Poussé par sa sœur, l'al- 
tière duchesse de Gramont, qui le domine complètement, il dé- 
clare la guerre à la Du Barry, essaie d'empêcher sa présentation à 
la cour, ameute les parlemens, les philosophes, les salons, fait 
pleuvoir épigrammes, libelles, brocards de toute sorte (2): Dès 
que celle-ci se montrait, on fredonnait les couplets qui couraient 
les théâtres et les rues : on tournait en ridicule les très rares 
grandes dames qui consentaient à devenir ses soupeuses et ses 
coyageuses. La duchesse de Choiseul elle-même se prononça vio- 
lemment contre la Du Barry, parce que, jalouse de l'influence de 


(1) Quelques jours avant, entendant le dauphin parler des jésuites avec enthou- 
siasme, il n'avait pu se retenir de l’admonester : « Ah! fi! monsieur, un dauphin! » 
On rapporta cette belle réponse de Louis XV à son fils, comme celui-ci affirmait que, 
si les jésuites lui conseillaient de renoncer au trône, il obéirait : « Et s'ils vous ordon- 
naient d'y monter? » 

(2) Un jour, par exemple, on parlait de rage chez la Du Barry, et l’on citait le mer- 
cure comme le meilleur remède. « Je ne sais, demanda-t-elle, ce que c'est que le 
mercure ; je voudrais qu'on me le dit. » Cette ignorance, affectée ou réelle, fit sou- 
rire, on la raconta à M'" de Luxembourg, qui observa méchamment : « Ah! il est 
heureux qu’elle ait son innocence mercurielle. » Dans les salons et dans la rue, dans 
les pamphlets et les chansons, Maupeou n'était pas davantage épargné. On vendait 
publiquement des galons dits galons à la chancelière, parce qu'ils étaient faux et ne 
rougissaient pas; on dessinait le long des murs des potences avec un homme ac- 
croché, au-dessus cette inscription : le chancelier. 
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sa belle-sæur, elle ne voulait pas que son mari la crût moins 
ardente à servir ses desseins ; et Walpole l’avertit finement un 
jour qu’elle semblait solliciter son approbation : « Je pense que 
tout cela est à merveille pour M"* de Gramont; mais vous, ma- 
dame, vous n’avez pas les mêmes raisons d’être si scrupuleuse. » 
Vainement la favorite usa-t-elle de longanimité, vainement fit-elle 
dire au duc que, s’il voulait se rapprocher, elle ferait la moitié du 
chemin, que c’étaient les maîtresses qui chassaient les ministres 
et non les ministres qui renvoyaient les maîtresses ; vainement 
Louis XV, qui détestait les nouveaux visages et croyait Choiseul 
indispensable, lui recommanda-t-il de se défier de ses entours et 
des donneurs d'avis : le duc, poussé par ses femmes, persistait à 
braver la favorite, se mettait à chaque instant sur le bord du pré- 
cipice. A la vérité, il commençait à trouver que la coquine lui don- 
nait bien de l'embarras, mais il gardait une si belle assurance et 
déployait une telle verve que M”*° du Defland, après un souper 
avec lui, écrit à Walpole : « 11 sera comme Charles VII; on ne peut 
perdre un royaume plus gaîiment. » 

Trois hommes mènent la campagne contre lui : Richelieu, l'ami 
à pendre et à dépendre; d'Aiguillon, qui est du dernier bien avec 
la favorite, au mieux mieux, comme on disait alors; Maupeou, 
l'homme au visage vert, à la biaurrade, au caractère retors, éner- 
gique, sans scrupules, qui appelait M" du Barry : ma cousine, et 
révait de faire le coup de deux, de détruire à la fois Choiseul et 
d'Aiguillon. Soufllée, guidée par eux, la comtesse ne cesse de 
peindre le duc comme l'âme d'un parlement ambitieux, usurpa- 
teur, capable de renouveler la tragédie de Charles I“ d'Angleterre ; 
elle répète à {a France (Louis XV) la leçon des oranges avec 
lesquelles elle fait sauter le cabinet : « Saute, Choiseul! Saute, Pras- 
lin! » Le mot est espiègle après le renvoi de son cuisinier qui 
avait quelque ressemblance avec le ministre : « Sire, j'ai renvoyé 
mon Choiseul ! » 

Aux petites causes les grands effets, affirme le proverbe. Les 
petites causes ne déterminent que les petits hommes, mais parfois 
elles sont suivies de grands effets, et le vulgaire les rattache les 
unes aux autres, parce qu'il ne regarde guère au-delà de l'heure 
présente. 

Le 2h décembre 1770, Choiscul reçoit l’ordre de donner sa dé- 
mission, de se retirer à Chanteloup ; une autre lettre, également de 
la main du roi, lui apprenait que, sans M"* de Choiseul, il l'aurait 
frappé plus durement en l’exilant ailleurs : dernier hommage de 
Louis XV aux vertus d'une femme qui faisait un rempart à son 
mari jusque dans la disgrâce. Le duc supporta le coup avec une 
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sérénité merveilleuse ; il dormait, suivant son habitude, après son 
dîner, quand on lui apporta la lettre de cachet : il la lut, referma 
ses rideaux et se rendormit tranquillement. Mais le public prit fait 
et cause pour ceux qu'il regardait comme les victimes de la mo- 
rale outragée, et leur départ ressembla au triomphe d'un césar 
rentrant à Rome après avoir conquis un nouveau royaume. L’en- 
thousiasme se traduisit de mille manières : par des portraits et 
des médailles, par des tabatières où figuraient d'un côté le buste 
de Sully, de l'autre celui de l'exilé (ce qui donna lieu au joli mot 
prêté à Sophie Arnould) : « Tiens! on a mis ensemble la recette et 
la dépense! » Voltaire exprimait, dans une courageuse épiître, des 
regrets presque universels. Et, comme pour marquer d’un trait 
caractéristique l’époque et le personnage, pour tempérer l'ardeur 
des haines en laissant une place à la courtoisie, Choiseul, quittant 
Versailles, aperçut la belle-sœur de la Du Barry à une fenêtre du 
palais, s’imagina reconnaître celle-ci, et salua en envoyant du bout 
des doigts un baiser. Sur quoi la favorite remarqua, avec un accent 
de regret : « S'il voulait seulement monter mon escalier, il ne par- 
tirait pas (1)! » Peut-être le duc réfléchissait-il qu'il avait bien 
légèrement ouvert les hostilités et qu'il lui eût été facile de jouer 
le jeu qui avait si bien réussi avec M"° de Pompadour (2). 

Le triomphe du départ se poursuit à Chanteloup, résidence ma- 
gnifique située à six kilomètres d'Amboise, dont les châtelains font 
les honneurs avec le faste que connaissent déjà les habitués de leur 
hôtel de Paris (3). Le premier qui osa demander à Louis XV l’au- 
torisation d'aller les voir, reçut cette réponse : « Je ne le permets 
ni ne le défends. » On l'interpréta comme une tolérance, la mode 
s’y mit, et Chanteloup devint le pèlerinage obligatoire des gens du 
bel air. Spectacle nouveau! Versailles et Compiègne désertés, la 
faveur royale ne semblant plus le but suprême de la vie, cette 


(1) Voir, dans Dutens, le récit d’une visite de Choiseul à la Du Barry en 1783. (Mé- 
moires d'un Voyageur qui se repose, t. 1.) Le vicomte de Ségur attribue au duc ce 
mot charmant, comme la comtesse lui fapportait un ordre de Louis XV, qui avait 
ajouté qu’il ne changerait jamais : « Oui, madame; mais, en disant cela, le roi vous 
regardait. » D'autres en font honneur au duc de Nivernois. 

(2) Dans une lettre au comte de Riocour, de l'Isle note cette piquante réflexion du 
comte de Broglie, à propos de ces départs et arrivées de ministres : « Pour si sage, 
pour si réservé, pour si vertueux que le roi puisse le choisir, dès qu'un d'eux est 
nommé, il part, il fait en route de bons projets; il arrive à Versailles avec sa belle 
âme ; mais, à l'entrée du château, un petit diable se trouve là qui lui seringue dans 
le corps une àme de ministre, et le lendemain il ne vaut pas mieux que les autres. » 

(3) « Tout le monde se prépare à vous aller voir; Compiègne sera désert, c’est à 
Chanteloup que sera la cour. Chantilly, Villers-Cotterets n'auront que vos éclabous- 
sures. » (Lettre de Me du Deffand à Barthélemy.) 
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faveur royale dont la perte faisait mourir de douleur un courtisan 
au temps du grand roi! Quel sujet d’étonnement pour Louis XV, 
lorsque Chauvelin, son capitaine des gardes, sollicita la permission 
de se rendre à Chanteloup : «Mais il n’était pas de vos amis, observa 
le prince. — C'est à cause de cela, sire, répliqua fièrement Chau- 
velin! » L'attraction était telle, que le roi devint lui-même curieux 
d'apprendre ce qui se passait chez le duc et qu'il demandait souvent 
à ceux qui en revenaient : « Que dit-on à Chanteloup? » Et non- 
seulement amis, inconnus s'y précipitaient, mais on se réconci- 
lait tout exprès pour faire ce voyage, et M” de Luxembourg, 
brouillée naguère avec les Choiseul, était reçue avec tendresse, 
« parce que c'était pour eux un nouveau rayon de gloire, dit 
Walpole, et qu'ils en sont ivres. » Afin de laisser un souvenir du- 
rable de tant de marques d'affection, le duc fit élever une espèce 
d'obélisque chinois de sept étages, surnommé {a Pagode, et gra- 
ver sur des plaques de marbre, à l'intérieur, les noms de tous ses 
visiteurs : les mots reconnaissance et amilié, inscrits en carac- 
ières bizarres, couraient l’un après l’autre dans toute la partie cir- 
euiaire de ce bâtiment, construit en pierres de taille, haut de cent 
vingt pieds, et qui ne coûta pas moins de 40,000 écus. « Il n'est 
donc pas possible de rendre cet homme-là malheureux ! » s’écriait 
avec dépit la princesse de Marsan, l'Égérie du parti des dévots. 
Et en ellet il n est digne que d'envie et point de pitié. 

Chasses à courre et à pied, promenades, parties de pêche et 
concerts sur l'eau, où le duc de Guines « joue de la flûte comme 
Blavet, » où sa fille, la duchesse de Castries, « touche de la harpe 
mieux que David, » comédies, musique, bibliothèques, collections 
superbes de gravures et de médailles, conversations charmantes, 
tournois poctiques, trictrac, dés, billards, volans, pharaon, bribi, 
loto, trou-madame, tout était combine pour la joie et le bonheur 
des hôtes de céans. Pour amuser son mari, la duchesse ap- 
prend le clavecin et elle arrive à jouer la comédie en perfection : 
les principaux acteurs du théâtre de Chanteloup sont MM. d'Usson, 
de Mun, d'A\ven, d'Onésan, M" de Tessé, de Chauvelin, de Poix ; 
en juillet 1773, ils donnent les Fausses Infidélités, le Tartufe, 
l'Esprit de contradiction de Dufresny, le Médecin malgré lui, 
la Métromanie, l'Impromptu de campagne, l'Avare, la Mère 
jalouse, la Jeune Indienne; et du coup voilà le grand-papa (Choi- 
seul) réconcilié avec les troupes de province. Pas de règle, au- 
cune trace de cette forte discipline que quelques femmes font pré- 
valoir dans leurs salons; la règle, au sentiment de la duchesse, 
est une entrave, et le plaisir n’en veut point. Toujours contens de 
l'instant présent, hôtes et chätelains ne forment pas de projets pour 
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celui qui lui succède, car «les projets ne sont que le désir du mieux- 
ètre, fondé sur l'inquiétude du présent ; » et ils passent chaque 
jour à faire et dire les mêmes choses, sans croire se répéter. Le 
temps les pousse, ils le lui rendent bien, et il les emporte si vite 
que l'abbé Barthélemy croit toujours être arrivé de la veille. Le 
duc, pendant une petite maladie, se fait lire des contes de fées, toute 
la société se met à cette lecture, qu'elle trouve aussi vraisemblable 
que l’histoire moderne ; ensuite, c'est un cerf-volant qui fait son 
bonheur et M°* de Lauzun qui l'émerveille par son habileté à pre- 
parer les œufs brouillés. Un autre amusement consiste à écrire en 
particulier des vers en n’indiquant que la première lettre de chaque 
mot, suivie d'autant de points que le mot contient de lettres, et 
l'on donnait à deviner. Et quelle aimable compagnie ! D'abord les 
inamorvibles : Boufllers, de l'Isle, l'abbé Biliardi, le grand abbe. 
Puis les hôtes momentanés, les amis qui passent un mois, six 
semaines à Chanteloup : le prince de Bauffremont, le duc de Gon- 
taut, Lauzun, Besenval, Voyer d’Argenson, les Beauvau, les Du 
Châtelet, le marquis de Castellane, le baron de Gleichen, Carac- 
cioli (1), du Buc, M®* de Luxembourg, d’Anville, de Coigny, de 
Brionne, de Fleury, d'Ossun, de Simiane, les archevèques d'Aix, 
de Toulouse, l’évèque d'Arras, cent autres encore. Rarement la 
duchesse a moins de quinze ou vingt personnes, elle sait que tour 
ce flux et ce reflux mondain charme son mari et se résigne à pa- 
raitre la plus heureuse des femmes ; mais tout bas, bien bas, elk 
confesse à M®° du Defland que ce tumulte delicieux la fatigue et 
parfois l'ennuie; son appartement est la grande rue de Chante- 
loup ; obsédée du matin au soir, elle ne sait où fuir pour vaquer à 
ses affaires, ou à ses plaisirs en écrivant à ses amis, ou pour les 
voir s’il lui en reste dans la maison. Son âme use son corps, et la 


1) Comme l'abbé Galiani, le marquis de Caraccioli réunissait en sa personne toute 
la comédie italienne. Il a, préteudait-on, de l'esprit comme quatre, gesticule comme 
huit et fait du bruit comme vingt. Son caractère est franc, il a de la noblesse et de la 
bonté ; il est savant, il est bouffon, conte de jolies histoires ; il a des traits, du raison- 
uement, du galimatias, du comique, une tête fort logicienne, se montre fort enthou- 
-iaste de la musique italienne, des philosophes, grand admirateur de la princesse de 
Beauvau; bref, un mélange de toutes surtes de choses différentes, excepté des mau- 
vaises; ün orchestre nécessaire daus un salon, et, remarque l'abbé Barthélemy, un 
de ces hommes qui s’en vont toujours et ne viennent jamais. Quelqu'un le défini! 
plaisamment : une cervelle de singe dans une tête de veau. C'est lui qui disait, avec 
une bonhomie malicieuse, que le duc d'Orléans, ne pouvant faire Mw° de Montesson 
duchesse d'Orléans, s'était fait M. de Montesson. Avant d'être venu à Paris, observait 
il encore, je ie faisais de l'amour l’idée du monde la plus séduisante; je me le pei- 
guais comine un dieu charmant; je croyais vraiment lui voir des ailes d'azur, un car- 
quuis brillant, des flèches d'or. J'ai bien ouvert les yeux : j'ai vu que ce n'était qu'2n 
vilain petit Savoyard qui courait ie matin, laissant des billets de porte en porte. 
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marquise la compare à cette sainte qui prenait pour son compte 
les douleurs des personnes qui l'en priaient. 

Le plus gai de tous, le plus amusant, c'est le duc de Choiseul, 
installé devant son métier à tapisserie, évoquant les souvenirs de 
son ministère de douze ans, passant au fil de l’épigramme les hommes 
et les choses, Le tripot de lu cour et le roi lui-même, qui « serait un 
si bon roi s'il n'avait tant de côtés d’un mauvais. » Comme les 
membres du parlement Maupeou servaient de cible aux plaisanteries 
de l'opposition, le duc raconte un jour la démarche imaginaire ou 
réelle d'un plaideur. Il désirait rendre son rapporteur favorable 
dans une contestation de limites, et lui tint cet éloquent discours : 
« Monsieur, si vous m'accordez un instant d'attention, je vais vous 
convaincre qu'il n'est pas possible que j'aie tort. Voici ma terre et 
mon château (il en trace le chemin avec des pièces d’or et figure 
le château par une pile de doubles louis); ceci est mon pare, et 
voici un grand chemin (aussitôt une longue traînée d’or) qui con- 
duit à un moulin (le plaideur entasse une forte colonne ); là est 
un bras de rivière (il en fait le Pactole); ici est la terre de mon 
voisin (nouvel amas du précieux métal). Vous voyez, à cette heure, 
combien je suis fondé dans mes prétentions ; si vous le permettez, 
monsieur, je vous laisserai ce petit plan afin que vous y réfléchis- 
siez plus à loisir. » On juge si l'anecdote servit de texte à d'ironiques 
commentaires. 

Bien que chacun de ses amis crût Choiseul à la veille de rentrer 
au pouvoir, il semble avoir dit un long adieu à la politique, con- 
duit lui-même, pour se distraire, une ferme de douze cents arpens, 
bâtit, défriche, achète et revend des troupeaux, trouve en lui tous 
les goûts qui peuvent remplacer les grandes occupations. 


Choiseul est agricole, et Voltaire est fermier. 


Il creuse une pièce d'eau d’un demi-mille, d’où l’on voit sept 
allées à perte de vue, perçant la forêt d'Amboise adossée au jar- 
din; il est enchanté de conduire ses hôtes aux étables, aux basses- 
cours, de faire avec eux le tour du propriétaire, un tour qui devait 
durer quelque temps, si l’on sunge que quatre cents personnes 
environ vivaient, dans le château et les communs, de la paie du 
maître; que la table (1) absorbait trente moutons par mois, quatre 


(1) Outre la table du duc, un chevalier de Saint-Louis, écuyer de la duchesse, 
tenait une seconde table, servie comme la sienne, pour recevoir les personnes d’un 
certain rang qui venaient pour affaires et qu'on n’admettait pas à la première: et il y 
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mille poulets par an, et que le seul article du pain montait à trois 
cents livres par jour. Toute la maison était habituée à un ton de 
politesse particulier, si bien que Cheverny entendit le gardien des 
porcs répondre, chapeau bas, à une question sur leur hygiène : 
« Monseigneur leur fait bien de l'honneur, ils se portent tous à 
merveille. » Chose admirable! Les serviteurs semblaient rivaliser 
de dévoûment avec les amis. Le duc, voulant diminuer un peu 
ses dépenses, annonça à son maître d'hôtel qu'il n'aurait plus be- 
soin d'un homme dont le talent ne devait pas demeurer enfoui à 
la campagne. Et Lesueur de répliquer aussitôt : « Cependant, mon- 
sieur 1: duc, il vous faut au moins un marmiton, et je vous de- 
mande la préférence. » Ayant à remplacer le concierge du chà- 
teau, M de Choiseul propose cette place à un valet de chambre 
qu'elle désirait récompenser. « Je n'en veux point. dit vive- 
ment Champagne, je suis à vous depuis vingt-deux ans, et si 
mes services vous sont agréables, je ne vous demande que la 
permission de les contiauer. — Mais, Champagne, vous serez éga- 
lement à moi, vous ne sortirez pas de la maison. — Non, madame, 
je ne puis m'y résoudre ; j'entre quarante fois chez vous ou dans 
le salon chaque jour, j’v vois mes maîtres; quand je serai dans la 
conciergerie, à peine pourrai-je les apercevoir. — Mais on dit que 
cette place est meilleure que la vôtre; je ne suis pas en état de 
faire votre fortune, je ne puis pas même vous donner des gratili- 
cations comme je le désirerais. — Et qu'ai-je besoin de fortune! 
Est-ce que je vous demande quelque chose? Que j'aie une croûte 
de pain et votre service, je ne souhaite rien de plus. » Des larines 
abondantes lui coupèrent la parole. La duchesse ayant raconté le 
trait, tout le monde félicita Champagne, qui répondit très sim- 
plement que c'était la seule occasion pour lui de témoigner son 
attachement à ses maitres. 

Parmi les fidèles de Chanteloup, figurent deux personnages ori- 
ginaux et peu connus, le baron de Gleichen et M. du Buc. Né en 1755, 
à Nemendorf, chambellan de la margrave de Bayreuth, Gleichen entra, 
grâce à la protection du duc, au service du roi de Danemark, fut 
ministre pendant trois ans en Espagne, en France de 1763 à 1770; 
on l'envoya ensuite à Naples, à Stuttgart, et après sa mise à la 
retraite, il se retira à Ratisbonne où il écrivit de piquans souve- 
nirs (1) et mourut en 1807. C'était un homme d'esprit, mais fort 


avait encore trois autres tables, sans compter les gens de livrée. Tel était le train des 
grandes maisons d'autrefois. 

(1) Gleichen avait une chatte fort intelligente, toujours occupée à se mirer dans la 
glace, à s’en éloigner pour s’en rapprocher en courant, et surtout à gratter autour des 
cadres, comme pour satisfaire une curiosité. Un jour, il établit son miroir de tuilcette 
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silencieux, qui ne prenait la parole que lorsqu'il croyait avoir une 
pensée intéressante à exprimer : on disait qu'avec lui les interlo- 
cuteurs avaient l'air de servir seulement de remplissage. Après le 
diner, écrit Barthélemy, il se place auprès de la grand’maman, où 
il ferme les yeux, la bouche, les oreilles, et reste impassible. Une 
autre fois l’abbé le définit plaisamment : une espèce d’aventurier 
qui va de pays en pays, débitant ses agrémens et son esprit, et 
quand il a gagné tous les cœurs dans une ville ou dans un château, 
il les laisse là et s’en va d’un autre côté. C'est le type de l’adora- 
teur discret et dévoué. Les recherches hyperscientifiques, l’alchi- 
mie, le passionnaient : Saint-Germain, Cagliostro, Lavater, Saint- 
Martin, avec leurs systèmes et leurs incursions dans l'inconnu, 
exerçaient une vive attraction sur son intelligence. Assez mélanco- 
lique et porté à la tristesse, il écrivait à la duchesse, à l'abbé, des 
lettres qui leur semblaient des chapitres détachés des lamentations 
de Jérémie, ne se sentait vraiment heureux qu’en France, et au- 
rait volontiers répondu comme Caraccioli, nommé vice-roi de Sicile 
et lélicité par le roi : « Ah! sire, la plus belle place du monde 
sera toujours pour moi la place Vendôme. » L’ennui de Copenhague 
lui paraissait plus terrible encore que l'ennui espagnol ou l'ennui 
napolitain : « Il est aussi épais que l’eau qu'on y boit et l'air qu’on y 
respire. » Et vainement M"* de Choiseul lui indique-t-elle sa recette 
contre l'ennui, contre la tristesse : se les cacher à soi-même, vai- 
nement observe-t-elle qu’il n'appartient qu'à Hercule seul de vaincre 
la chimère, que le ciel nous a donné les passions comme les res- 
sorts de notre âme et non comme ses tyrans; Gleichen était per- 
suadé, non guéri. C'est que la mélancolie, l'ennui, sont plus que 
des défauts, des maladies organiques du caractère qui attaquent 
la volonté et l’'empèchent de réagir contre elles ; maladies qui ad- 
mettent des tempéramens, des palliatifs, auxquelles les médecins 
de l'âme administrent bien rarement des remèdes efficaces. Con- 
seiller à un homme mélancolique de se voiler à lui-même sa tris- 


au milieu de la chambre, afin de lui procurer le plaisir d'en faire le tour. Elle com- 
mença par s'assurer, en s'approchant et se reculant, qu’elle se trouvait devant une 
glace pareille aux autres. Elle passa derrière à plusieurs reprises, courant toujours plus 
fort; mais, voyant qu'elle ne pouvait atteindre ce chat prompt à lui échapper, elle se 
plaça au bord du miroir, et, regardant alternativement d'un côté et de l’autre, elle 
s'assura que le chat ne pouvait être ni avoir été derrière le miroir; ainsi, elle se per- 
suada qu'il devait être dedans. Pour le constater, elle se dressa en allongeant ses deux 
pattes, afin de tâter l'épaisseur, et, sentant qu’elle ne suflirait pas à renfermer un 
chat, elle se retira tristement, convaincue qu’il s'agissait d'un phénomène au-dessus 
du cercle de ses idées; et dorénavant elle ne regarda plus aucune glace. Plus sage 
que les hommes, qui ne mettent aucunes bornes à leurs recherches, Ermelinde parut 
à Gleichen avoir été le Kant des chats. 
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tesse, c'est proprement une pétition de principes, c'est résoudre la 
question par la question : et puis la mélancolie a ses bienfaits, sa 
grandeur et presque sa sainteté. Combien ne lui devons-nous pas 
de chefs-d'œuvre ! 

M. du Buc avait été premier commis à la marine : il avait un es- 
prit subtil, tourné vers la métaphysique, que M°®° de Choiseul, assez 
portée elle-même à disséquer ses idées, à remonter à la source des 
choses, appréciait infiniment. La marquise du Defland lui reprochait 
de l’élever, mème dans les matières les plus terrestres, au-dessus 
des nues, d’où elle mourait de peur de tomber, et où il lui semblait 
qu'on la tenait suspendue par les cheveux. « Oui, répondait la 
duchesse, il est quelquefois dans les nues, mais quand il descend 
sur la terre, il apporte des fruits du ciel, c'est-à-dire des vérités. 
— Mais, repartait la petite-fille (1), je lui trouve un peu de prestige; 
il éblouit plus qu’il n’éclaire. Ne prétend-il pas que l'esprit de Vol- 
taire est un peu superficiel ? » Et la grand'maman d'approuver ce 
jugement, bien que Voltaire soit son auteur préféré, à cause de son 
goût et de son universalité. Quant à la lumière de son ami, ce 
n'est nullement du prestige, et la preuve, c'est que personne ne 
donne plus à penser que lui, et qu'il a souvent le mérite de dire 
des choses évidentes qui n'ont jamais été dites. D'ailleurs M. du 
Buc rendait justice à Voltaire. Il a presque toujours imité, re- 
marque-t-il, mais avec quelle supériorité! Il est comme le faux 
Amphitryon; quoique étranger, c'est toujours lui qui a l'air d'être 
le maître de la maison. Et ne serait-ce pas comme Jupiter, parce 
qu'il était Dieu chez lui? — Un jour, étant tombé malade à Chan- 
teloup, du Buc fit à son domestique une réponse qui enchanta 
les châtelains : ce serviteur, très dévoué à son maître, le pres- 
sait de se faire transporter chez lui, tandis qu'il en était encore 
temps. « Comment ! répondit celui-ci, bien loin de songer à 
m'en aller d'ici, je m'y ferais apporter si j'étais malade chez 
moi. » Il prétendait que le bonheur n'est autre chose que l'in- 
térêt dans le calme et qu’un homme partait est celui qui res- 
semble à tout le monde, et à qui personne ne ressemble (2). Après 
une lecture de l'abbé Delille, il lui adressa ce compliment : « Vous 


(1) La mode est alors aux sobriquets. Ainsi, dans la société des Choiseul, on appelle 
la duchesse, la grand'maman, le prince de Beauffremont l'Incomparable, le prince de 
Beauvau le Grammairien, M®* de Gramont la Dame de province, M"e de Choiseul de 
Betz la Petite Sainte, M. de Choiseul-Goufier le Grec, la princesse de Beauvau la 
Dominante ou la Mère des Macchabées, etc. La marquise déc-rne à Barthélemy 
le titre de Sublime en fariboles; celui-ci riposte par la distinction de Sublime. 
Tonneau, « qui vaudra bien celui de Sublime-Porte. » 

(2) « La curiosité, pensait du Buc, est suicide de sa nature et l'amour n’est que cu- 
riosité, » 
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m'avez réconcilié avec la poésie et brouillé avec les poètes. » II 
excellait aussi dans les portraits parlés, dans l'art de peindre les 
personnes en quelques traits incisifs, avec des observations qui du 
premier coup révélaient un moraliste ingénieux et profond. Et, 
malgré ses réserves, la marquise ne peut s'empêcher d'observer 
que si l'on écrivait exactement ses causeries, sans en omettre une 
syllabe, il faudrait intituler ce livre : Buconiana. Comment ne pas 
regretter que ces conversations, si fortes de choses, n'aient pas 
eu leur Tallemant des Réaux, qu'un homme que des juges compé- 
tens appelaient un des plus grands esprits de France, n'arrive à 
nous que par quelques bribes de lettres et une anecdote ? Comment 
ne pas déplorer la modestie de quelques-uns qui prive de pré- 
cieux joyaux le trésor moral de l'humanité, l’intempérance de tant 
d'autres qui remplit les bibliothèques d’écrits insipides et si inuti- 
lement encombre la mémoire ? 


Auprès du duc de Choiseul, deux femmes, sa sœur, son épouse, 
qui ne s'aiment point, mais forment un pacte tacite pour le bon- 
heur et la grandeur de celui auquel elles rapportent toutes leurs 
pensées. La première avait été présentée à la cour comme comtesse 
de Choiseul et chanoinesse de Remiremont ; son frère entreprit de 
la marier à un duc de Gramont, gouverneur de la Navarre et du 
Béarn, personnage déconsidéré « que la nature avait fait pour être 
perruquier, » mais possesseur d'une immense fortune et porteur 
d'un nom historique. Le mariage se fit, suivi trois mois après d’une 
séparation qui lui laissait le titre de duchesse avec de fort beaux 
revenus. Elle prit bientôt en main le département de la politique : 
grande, peu jolie (1), caractère hautain, impérieuse, activité infati- 
gable, sans cesse tendue vers les aflaires de l’état, un type de vi- 
rago. D'ailleurs très agréable quand elle le voulait, douée d'une 
sorte d'éloquence naturelle, faite de facilité, de clarté et d'énergic; 
véhémente amie, ennemie rude et insolente ; « le public, dit Wal- 
pole, vénérait et négligeait l'épouse, en détestant la sœur et en se 


(1) « I y a bien loin de la grand’maman à M'* de Gramont, qui observe le régime 
le plus austère avec une constance qui ne se dément sur aucun point; c'est qu'elle est 
absolument maitresse de son âme, et que la grand'maman est la très humble esclave 
de la sienne; elle a le courage des graudes choses et point des petites, et c’est ce qui 
me fait enrager. Les occasions de montrer le premier sont rares, celles du second arri- 
vent tous les jours. Cela mérite cependant une distinction, et quand je dis qu'elle n’a 
pas le courage des petites choses, je ne parle que de ce qui est relatif à sa santé. Car 
je vois une infinité de petits sacrifices qu’elle fait souvent sans qu'on s'en aperçoive, » 

Lettre de l’abbé Barthélemy à Me du Deffand.) 
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courbant devant elle. » Son salon est un centre auquel tout abou- 
tit pendant trente ans; on lui demande conseil et assistance, on 
sollicite son approbation : une intelligence rompue dans la pratique 
des aflaires, une discrétion à toute épreuve, l’ardeur de son dé- 
voûment lui conciliaient de nombreux partisans, peut-être aussi la 
politesse savante de son accueil; elle ne laissait entrer personne 
chez elle sans se lever, entamer une conversation debout et la ter- 
miner avant de se rasseoir. Sa forte nature ne faiblit nuilement à 
l'heure décisive : arrêtée en avril 1794 avec la duchesse du Châ- 
telet, elles comparurent ensemble devant le tribunal révolution- 
naire. M” de Gramont ne daigna point se défendre, mais elle 
tenta de sauver son amie. « Que vous me fassiez mourir, moi qui 
vous déteste, moi qui aurais voulu soulever contre vous l'Europe 
entière, rien de plus simple; mais on ne peut rien imputer à 
M°° du Châtelet, qui n'a jamais pris part aux aflaires publiques et 
dont la vie entière n’a été marquée que par des actions de douceur 
et d'humanité. » Le tribunal ne fit point de distinction et les con- 
damna toutes les deux. Lorsque des membres du comité de salut pu- 
blic vinrent dans sa prison lui offrir la vie si elle voulait révéler le 
secret de la retraite du jeune comte du Châtelet: « Jamais, répon- 
dit-elle, la délation est une vertu civique trop jeune pour moi. » 
Et elle marcha au supplice en traitant ses bourreaux comme des 
valets. 

M" de Choiseul est une des bonnes fortunes morales du xvrrr° siè- 
cles; elle pense comme Montesquieu, elle écrit aussi bien que 
M®° du Deffand, elle se conduit comme une sainte, quoiqu'elle 
n'ait d’autres croyances que celles que prescrit la vertu : fermeté 
d'âme, bon sens que rien ne saurait entamer, jugement pénétrant, 
fidélité inébranlable à ses amis, clairvoyance de moraliste pratique, 
talent de dire toujours la chose qui convient, tant de qualités, re- 
haussées de grâce et de modestie, inspirèrent des admirations pas- 
sionnées, désarmèrent la critique et la haine. Cette duchesse, « si 
supérieure à toutes les duchesses de la terre, » sans cesse à l'affût 
des bonnes actions et connaissant mieux que personne leur gîte, 
cette femme sur laquelle les yeux, l'esprit et le cœur se reposent 
si doucement, a tout le charme des petites choses, tout le sublime 
des grandes, donne la sensation d’une de ces toiles de Rembrandt 
ou de Meissonier, d’un de ces sonnets de Ronsard ou d’un de ces 
opéras de Mozart dont on ne découvre pas d'abord toutes les beau- 
tés, mais qui, mieux étudiés, conquièrent la pensée par la perfec- 
tion des détails, la suavité de l’inspiration, l'harmonie des lignes 
et des tons. Sa santé délicate est la seule ombre au tableau : l'abbé 
Barthélemy disait que, s'il était le maître, il lui ôterait la moitié 
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de ses vertus, augmenterait ses forces du double, qu'elle resterait 
toujours la plus honnête femme du monde et ne serait pas la plus 
frèle. Philosophe, habituée de bonne heure à méditer et réfléchir, 
elle rencontre des maximes d'une beauté toute stoïque, qui jaillis- 
sent en quelque façon de son âme comme l’eau de la source. 
«Croyez, écrit-elle, que l'honneur est libre par tout pays et que, par 
tout pays, il suflit au bonheur. » D'ailleurs, en fait de bonheur, elle 
estime qu'il ne faut pas rechercher le pourquoi ni regarder au 
comment ; ce n'est que du mal qu'il faut rechercher les causes et 
les moyens pour arracher l'épine qui nous blesse ; et, quand on le 
veut bien, il est rare de ne le point pouvoir. Elle le dit, parce 
qu'elle le croit, peut-être parce qu'elle le sait. « Loin d’inculper 
l'humanité, bénissons la nature qui a donné au temps la cure des 
plaies du cœur. Le courage et la sagesse triomphent des autres 
maux. La plupart ne doivent leur existence qu'à la faiblesse ou à 
la folie. Il est juste de porter les chaînes que l’on s’est forgées. Il 
n’est pas si difficile d'être heureux, et cette idée du moins est con- 
solante si elle n'est pas neuve. » 

Elle fit elle-même son éducation, et ce qu'elle apprit, elle ne le 
dut ni aux préceptes ni aux livres, mais, selon sa propre expres- 
sion, à quelques disgräces. Sa mère se contenta de lui inculquer 
cette maxime vraiment trop sommaire : « Ma fille, n’ayez pas de 
goûts. » Du moins ne lui donna-t-elle pas les erreurs des autres. 
M Crozat du Châtel n'eut pas de goûts, mais elle eut une passion 
qui dura toute sa vie : elle adora son mari. M" de Beauvau, 
de Maurepas, de Mirepoix, Necker, bien d'autres aiment leurs 
maris, mais elles en sont aimées, uniquement aimées : le duc 
de Choiseul respecte, admire sa femme, mais il se montre infidèle, 
publiquement infidèle, elle le sait, elle en souffre, et non-seule- 
ment elle se tait et pardonne, mais elle ne cesse de le proclamer 
le meilleur des hommes et le plus rare de son siècle, d'affirmer 
qu'il sera bien plus grand dans l'histoire qu'il ne paraît maintenant, 
de ramener à lui ceux qu'aliénaient sa légèreté et l'arrogance de sa 
sœur. Et, quinze ans après son mariage, à peine ose-t-elle espérer 
qu'il commence à n'être plus honteux d'elle, « car c’est un grand 
point de ne plus blesser l’amour-propre des gens dont on veut 
être aimé. » Et sous sa plume naissent à chaque instant les expres- 
sions les plus charmantes qui peignent le désir de redevenir jeune 
et jolie, de plaire à l’inconstant epoux. « Il est fâcheux qu'elle soit 
un ange, j'aimerais mieux qu'elle fùt une femme, mais elle n’a que 
des vertus, pas un défaut. » Quel hommage de la part de cette M®* du 
Deffand, que l'humeur et l'ennui entraînent sans cesse à critiquer 
ses meilleurs amis, qui, dans cette correspondance avec Walpole 
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où elle les immole à ses pieds, n'excepte de l'holocauste qu'une 
seule personne : la duchesse de Choiseul, et ne lui adresse d'autre 
reproche que de savoir qu'elle l'aime, mais de ne le point sentir ! 

Tous d'ailleurs se confondent dans un concert d’admiration et 
d'éloges. Je ne parle pas de Voltaire, passé maitre dans l'art du 
marivaudage épistolaire, charmé d'obtenir protection pour lui- 
mème et les horlogers genevois qu'il a installés à Ferney; à l'en 
croire, il fête son nom tous les jours de l’année, et les neiges des 
Alpes, du mont Jura se fondent quand on parle d'elle. Ce gongo- 
risme laisse un peu froid, cet encens prodigué à tant d'autres, 
avant et après, semble éventé. Je préfère ce portrait tout parfumé 
de vérité émue : « M* de Choiseul, dit l'abbé Barthélemy, à peine 
âgée de dix-huit ans, jouissait de cette profonde vénération qu'on 
n’accorde communément qu'à un long exercice de vertus. Tout en 
elle inspirait de l'intérêt : son âge, sa figure, la délicatesse de sa 
santé, la vivacité qui animait ses paroles et ses actions, le désir de 
plaire qu'il lui était facile de satisfaire, et dont elle rapportait le 
succès à un époux, « digne objet » de sa tendresse et de son culte, 
cette extrème sensibilité qui la rendait malheureuse du bonheur ou 
du malheur des autres ; enfin cette pureté d'âme qui ne lui per- 
mettait pas de soupçonner le mal. On etait en même temps sur- 
pris de voir tant de lumières avec tant de simplicité. Elle réfle- 
chissait dans un âge où l’on commence à peine à penser. » 

Une conquête plus difficile fut celle d'Horace Walpole, ce gentle- 
man original et peu enthousiaste, l'homme de fer, l'homme de 
neige, comme l'appelle la marquise, dont, par souci du cant, par 
crainte du ridicule, il rabroue sévèrement les emportemens 
d'amitié, l'écrivain fantaisiste, épris du bizarre en littérature et 
en art, qui léguait Strawberry-Hill à M'° Damer pour l'habiter, 
avec la clause de laisser à la place où elles se trouveraient à sa 
mort toutes les curiosités de son musée, qui d'ailleurs aimait le 
français comme la langue servant d'expression à tous les riens de 
la politesse européenne, comme la langue de la raillerie, de l'anec- 
dote, des mémoires et du style épistolaire. « Elle est, écrit-il (1), 
le type le plus accompli de son sexe. elle a plus de bon sens et 


(1) C’est après un coup de boutoir de Walpole que la marquise lui adresse cette 
admirable lettre : « Je pensais l'autre jour que j'étais un jardin dont vous étiez le jar- 
dinier ; que, voyant l’hiver arriver, vous aviez arraché toutes les fleurs que vous jugiez 
n'être pas de saison, quoiqu'il y en eût encore qui n'étaient pas entièrement fanées, 
comme de petites violettes, de petites marguerites, et que vous n’aviez laissé qu'une 
certaine fleur qui n’a ni odeur ni couleur, qu’on nomimne immortelle, parce qu’elle ne 
se fane jamais! C’est l'emblème de mon cœur. » ‘Voir les Œuvres et la Correspon- 
dance de Walpole. — Rémusat : l'Angleterre au xvin siècle. — Macaulay : Œuvres 
diverses.) 
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plus de vertu que presque aucune créature humaine. C'est un 
petit modèle en cire, à qui l'on n'a pas permis pendant quelque 
temps de parler, l'en jugeant incapable, et qui a de la timidité et 
de la modestie. La cour ne l’a pas guérie de cette modestie; sa 
timidité est rachetée par le plus séduisant son de voix, que font ou- 
blier le tour le plus élégant et l'exquise propriété de l'expression. 
Vous la prendriez pour la reine d’une allégorie qu'on craint de voir 
finir. Oh! c'est bien la plus gentille, la plus aimable et la plus 
honnête petite créature qui soit jamais sortie d'un œuf de fée! » 
Cette stoïque au cœur chaud, à l'imagination vive, qui, avec sa 
raison, regarde le bonheur, le malheur, le hasard comme des 
mots vides de sens, qui, dès 1772, se croit désabusée de craindre, 
de désirer, de regretter, et se contente de jouir, d'oublier ; cette 
grand'maman de trente ans devient professeur de sérénité, donne 
à sa petite-fille septuagénaire les conseils les plus justes contre 
la maladie morale qui l'étreint. A Paris, on se voyait presque 
tous les jours, mais pendant l'exil de Chanteloup, il fallait que 
les lettres fussent la consolation de l'absence (1). Nous voilà donc 
dans les lettres! gémissait-on. Poussée par une sorte de cu- 
riosité désespérée, la pauvre marquise a beau errer d’engoue- 
ment en engouement : ses passades d'amitié ne la préservent 
point des vapeurs, de la défiance, parce qu'avec des airs de 
sécheresse, elle a une âme ardente, parce qu'elle arrive bien à occu- 
per, non à remplir sa vie, et souffre de ce pénible supplice: la 
privation du sentiment avec la douleur de ne pouvoir s’en passer, 
le besoin de la société et le dégoût des soucis qu'il faut prendre 
pour s'en procurer. De quoi sert-il à l’aveugle clairvoyante d’avoir 
tiré le gros lot en fait d'esprit, quand elle constate avec une amer- 
tume toujours croissante que l'instinct implacable du ridicule 
n'empêche point de commettre des sottises en conduite, que les 


(1) « La gaîté, mème la plus soutenue, ne me paraît qu’un accident; le bonheur 
est le fruit de la raison : c’est un état tranquille, permanent, qui n’a ni transport, ni 
éclats. Peut-être est-ce le soleil de l’âme, la mort, le néant. Je n’en sais rien, mais je 
sais que tout cela n'est pas triste, quoiqu'on y attache des idées lugubres. Je connais 
cependant deux personnes parfaitement heureuses, et dont le bonheur est différent de 
celui-là et différent entre eux : c’est M. de Choiseul et M"° de Gramont. Celui-ci est 
heureux par le passé, par le présent et par son caractère ; celle-là est heureuse par 
l'oubli du passé, par l’imprévision de l'avenir, par la jouissance de tous les momens, 
qui sont tous également bons pour elle. Vous dites que vous ne connaissez que deux 
personnes dans le monde qui soient parfaitement gaies et contentes, M"° Ge Caraman 
et M®* de Beauvau. Je crois que la première est contente parce qu’elle est environnée 
d'objets de satisfaction que sa raison approuve et sur lesquels son sentiment s 
repose. Pour l’autre, je crois qu’elle n’est qne gaie, et sa gaîté tient moins à la nature 
plaisante dont les objets se peignent à son imagination qu’au prodigieux mouvemer.: 
de son âme. » (M®* de Choiseul à M"° du Deffand, 5 septembre 1772) 
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intervalles du plaisir font l'ennui, quand elle en arrive à croire 
qu’elle sera bien aise de revoir son ami Crawturd : elle devrait en 
être sûre, mais elle n’est sûre de rien, pas plus de ses propres 
sentimens que de ceux des autres, et elle passe de la plus légère 
inquiétude à juger tout perdu. Aussi se plaint-elle que tous ses 
défauts soïent contre elle, et même ses bonnes qualités, et ne sait- 
elle aucun gré à la nature d’avoir ajouté à l'instinct de la vie le 
fond de la boîte de Pandore : l'espérance. Peut-être aussi déplo- 
rait-elle sa métaphysique à quatre deniers qui lui faisait voir dans 
l'estomac le siège de l'âme, dans le néant notre premier père, 
etce scepticisme aigu avec lequel elle regardait les hommes comme 
une fausse monnaie qui permet d'acheter de l'agrément et de la 
distraction, qui lui inspirait ce cri de surprise à la vue de son 
fidèle secrétaire Wiart pleurant silencieusement à son lit de mort : 
« Vous m'aimez donc? » Rien de plus curieux que l'étude de cette 
grande désheurée, dont l'activité brülante ne sait comment se sa- 
tisfaire, de cette philosophe qui hait le jargon métaphysique et 
sentimental de l'époque, qui tournait dans le vide de la libre- 
pensée comme un écureuil dans sa cage, mais un écureuil qui 
aurait conscience de son inutile labeur. Elle a une liaison pro- 
longée avec le président Hénault, sans nourrir aucune illusion à 
son sujet: nant insuffisant, ami à peine supportable, qui ne lui 
apporte que la rincure de son verre, ne fait que penser ce qu'il 
s'imagine sentir, et lui est, en somme, un ul nécessaire. Au 
moins a-t-il l'absence délicieuse, et, après tout, s'ennuie-t-elle 
moins avec lui qu'avec les autres. Mais, pour achever de peindre 
son président, ne voilà-t-il pas qu'en mourant il se met à parler 
de M"* de Castelmoron, à expliquer pendant une demi-heure 
pourquoi il l'a bien mieux aimée que la marquise, qui écoute ce 
monologue étrange? Plus tard elle veut vivre pour l’amitié : vains 
efforts. Elle a été mordue par La Rochefoucauld, et elle a de con- 
tinuelles rechutes : « Ceux qu'on nomme amis, écrit-elle à un 
ami, sont ceux par qui on n’a pas à craindre d'être assassiné, mais 
qui laisseraient faire les assassins. » Elle voudrait n'être plus au 
monde et en même temps jouir du plaisir de n’y plus être. Déjà 
vieille, elle s'éprend pour Walpole d'une de ces passions céré- 
brales que les femmes du xvin* siècle ne sont pas les seules 
à ressentir. Combien de déceptions, hélas! que de mortifications 
lui inflige le tuteur gourmé! Que de tristesse contenue, d'ironie 
douloureuse dans cette réflexion de La petite : « Soyons amis, mais 
amis sans amitié! » Bref, son esprit jusqu’au bout semble en per- 
pétuel conflit avec son cœur, son cœur avec son caractère, et cha- 
cun d'eux a sa logique particulière à laquelle il ne demeure pas 
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toujours fidèle: de là, chez elle comme chez beaucoup de per- 
sonnes, ces désaccords douloureusement compliqués, ces actes 
inattendus et ce chaos de sentimens qui déconcertent l'observateur 
le plus attentif. 

La duchesse de Choiseul avait le secret de cette nature singu- 
lière : médecin habile, elle sondait avec prudence la plaie et indi- 
quait fortement le remède, profitant des aveux de la malade, l’en- 
courageant dans ses velléités de gaîté : « Savez-vous pourquoi 
vous vous ennuyez tant, ma chère enfant? C'est justement par la 
peine que vous prenez d'éviter, de prévoir, de combattre l'ennui; 
vivez au jour la journée, prenez le temps comme il vient, profitez 
de tous les instans, et avec cela vous verrez que vous ne vous 
ennuierez pas. Si les circonstances vous sont contraires, cédez au 
torrent et ne prétendez pas y résister ; si l'on oppose une digue trop 
faible en raison du volume d'eau qu'elle doit contenir, elle sera 
brisée; mais ouvrez la digue, l'eau s'écoulera et la digue ne sera 
seulement pas endommagée; croyez-moi, le mal qu'on se résout à 
supporter est bientôt passé et il n’en reste rien après lui; surtout 
évitez le malheur toujours dupe et superflu de la crainte. Celui-là 
n'est pas dans la nature des choses, il n’est que dans la nôtre, et 
nous doublons le mal par l’action rétrospective que nous lui don- 
nons en le craignant... Ah! mon Dieu! je pense bien comme vous 
sur l'humeur ; c'est un défaut qui équivaut à tous les vices ; il rend 
injuste, parce qu'on ne peut se justifier de ses propres torts que 
par son injustice; il rend haineux parce que l'on hait ceux à qui 
l'on a fait injustice ; il rend vindicatif, parce que le propre de la 
haine est la vengeance! Il donne de la férocité au caractère le plus 
doux, de la dureté au cœur le plus sensible ; il rend inconséquent 
parce qu'il rend léger ; il donne l'apparence de la fausseté parce 
qu'il rend inconséquent... Vous me parlez de votre tristesse avec 
la plus grande gaîté et de votre ennui de la façon la plus amu- 
sante du monde. Vous faites donc aussi du courage, ma chère en- 
fant? C'est ce qu'on a de mieux à faire quand on n'en a pas. Entre 
en faire et en avoir, il y a loin; mais c'est pourtant à force d'en 
faire qu'on en acquiert. Oh! combien j'en ai fait dans ma vie! 
Soupez peu, ouvrez vos fenêtres, promenez-vous en carrosse et ap- 
préciez les choses et les gens. Avec cela vous aimerez peu, mais 
vous haïrez peu aussi. Vous n'aurez pas de grandes jouissances, 
mais vous n'aurez pas non plus de grands mécomptes.. » Ailleurs 
elle lui conseille la lecture qui fait supporter l'ignorance et la vie; 
la vie, parce que la connaissance des maux des siècles passés nous 
apprend à supporter ceux du nôtre; l'ignorance, parce que l'his- 
toire ne nous montre que ce que nous avons sous les yeux. Elle 
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aflirmait aussi qu'il n'y a rien de nouveau dans le monde et que 
cette découverte guérit de la curiosité pour l'avenir. La petite-fille 
admirait, sans pouvoir l'imiter, cette grand’maman plus heureuse 
par ses vertus que les autres ne le sont en satisfaisant leurs pas- 
sions. Et c'est de bonne foi qu'elle remplissait ses lettres de com- 
plimens à l’aimable prédicateur : « Si vous avez perdu le pouvoir 
sur la fortune, vous l’avez acquis sur les esprits... Je connais votre 
cœur, il n’y en aura pas un autre qui lui ressemble, il n'y aura 
jamais de vous une bonne copie... Vous êtes pour moi ce que le 
Verbe était pour le père Malebranche, il voyait tout en lui... Vous 
écrirez beaucoup, et ce que vous aurez écrit la veille vous tiendra 
lieu de compagnie le lendemain. » 

On a vu comment la duchesse traita Voltaire après ce qu’elle 
considérait comme une insigne trahison : bien avant la rupture, 
elle juge avec un sévère souci de la morale son attitude envers 
Catherine IF, la bassesse de ses flagorneries, qui vont jusqu'à trai- 
ter de bagatelle l'assassinat d'un mari. Cette lettre sur la tsarine 
est digne d’un homme d'État par l'élévation de la pensée, d'un 
philosophe chrétien par la pureté des principes. Et quelle péné- 
trante appréciation sur Rousseau, que tant de gens portaient aux 
nues, dont elle démasque hardiment les tartuferies sibyllines, les 


paradoxes à grand orchestre (1), et cette piperie d’égoïsme trans- 
cendant qui aime l'humanité en gros pour se dispenser d'aimer 


(1) Me de Choiseul signale avec force le déclin du bon goût dans la langue et l'in- 
vasion d’un enthousiasme tapageur qu’elle estimait fatal aux véritables traditions : 
« Vous me demandez si je connais le mot énergie. Assurément, je le connais, et je 
peux même fixer l’époque de sa naissance. C’est depuis qu’on a des convulsions en 
entendant la musique. L'enthousiasme, ma chère petite-fille, est partout substitué au 
bon goût, ou plutôt au simple goût; on n’exprime que depuis qu’on ne sent plus. La 
langue est comme l’histoire au passé : nous avions autrefois de grands hommes qui 
avaient des admirateurs et point d’enthousiastes ; aujourd’hui, nous n'avons ni grandes 
choses ni grands hommes, mais nous avons de l’enthousiasme et nous parlons d’éner- 
gie. Ce mot n'était peut-être pas connu du temps des Romains, et les Spartiates, qui 
répondaient à Philippe si énergiquement, ne savaient peut-être pas qu'ils étaient éner- 
giques. 11 n’y a que vous qui ayez conservé le dépôt de la vérité et du bon goût. Je 
crois la lettre de l'abbé fort digne de passer les mers; mais je la défie d'être plus jolie 
que votre mot sur l'inondation de vers en l'honneur de Voltaire : {1 subit le sort com- 
mun, il sert de pâture aux vers. » — (Septembre 1779.) On voit que la grand maman 
n’est pas en reste d’éloges avec la petite-fille, et, chose assez rare, les éloges semblent 
mérités de part et d'autre. Un jour, le grand abbé, faisant allusion à la vie unifor- 
mément heureuse qu’on mène à Chanteloup, s'excusait plaisamment de n'avoir que 
des balivernes à mander au Sublime-Tonneau du couvent de Saint-Joseph : « Si quel- 
qu’un était chargé de faire l’histoire du bonheur du ciel, il serait, je crois, bien em- 
barrassé, tandis que l'histoire de l'enfer serait pleine de passion et de mouvement ; 
et voilà ce qui fait que nous n'avons jamais rien à vous dire et vous toujours à nous 
raconter. » 





UN CLIENT DE L'ANCIEN RÉGIME. 909 


personne en détail. « Je serais bien étonnée si l’on me prouvait 
qu’un homme toujours subjugué par sa vanité, qui s’est fait singu- 
lier pour se rendre célèbre, qui s'est toujours refusé au doux plai- 
sir de la reconnaissance pour se soustraire à la plus légère obli- 
gation ; qui a prêché toutes les nations, leur criant: « Écoutez, je 
suis l’oracle de la vérité, mes manières bizarres ne sont que la 
marque de ma simplicité, dont la candeur de mon front est le 
symbole; je suis le fabricateur des vertus, l'essence de toute jus- 
tice... » et de là, portant le trouble dans les sociétés, a fini par 
lever l’'étendard de la révolte dans son propre pays, a soufflé le feu 
de la discorde entre ses concitoyens, les a armés les uns contre 
les autres en répandant des écrits séditieux dans le peuple; je se- 
rais bien étonné, dis-je, que cet homme fût un honnête homme! 
Rousseau est peut-être un des auteurs qui ont eu le plus d'esprit, 
qui a écrit avec le plus de chaleur, dont l’éloquence est la plus 
séduisante; il nous a prêché une bonne morale que nous con- 
naissions, du reste, parce qu'il n’y en a qu’une seule ; mais il en a 
tiré des conséquences suspectes et dangereuses, ou nous à mis 
dans le cas de les tirer par la façon dont il les a présentées. 
Méfions-nous toujours de la métaphysique appliquée aux choses 
simples. Heureusement pour nous, rien n’est si simple que la mo- 
rale, et ce qu'il y a de plus vrai en ce genre est ce qu’il y a de 
plus près de nous: ne faites point aux autres ce que vous ne vou- 
driez pas qu’on vous fit. 1 n'est pas besoin de belles dissertations 
sur le bien et le mal moral, l'origine des passions, les préjugés, 
les mœurs, etc., et tant d'autres galimatias dont ces messieurs 
remplissent les journaux, les boutiques et nos bibliothèques, pour 
nous apprendre ce que c’est que la vertu... Je me suis toujours 
méfiée de ce Rousseau, avec ses systèmes singuliers, son accou- 
trement extraordinaire et sa chaire d'éloquence portée sur le toit 
des maisons. Il m'a toujours paru un charlatan de vertu. » 

Un charlatan de vertu! Et la marquise, qui aimait la sincérité 
avant tout, partage l'opinion de son amie ; elle ne peut supporter 
cet engouement outré qui ne permet à Jean-Jacques de parler 
qu'avec des convulsions, et elle déclare tout net qu’elle aimerait 
mieux s'exposer au fléau de sa haine qu’à celui de son amitié. Ces 
deux femmes n'ont point l’habitude d'aller demander au voisin ce 
qu'il faut penser, elles sont philosophes jusqu'au point de ne pas se 
soucier de le paraître, et vont chercher dans leur propre esprit 
la règle de leurs jugemens. Mais de plus que l’autre, M”* de 
Choiseul a rencontré en elle-même la pudeur de la vertu, le 
goût du devoir, l’art du bonheur. Dans une lettre à la marquise, 
se trouvant amenée à parler de sa nièce, cette douce et infor- 
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tunée duchesse de Lauzun, elle lui consacre une page où elle 
aurait pu se reconnaître elle-même, où se dessine le portrait de la 
femme idéale, celle que tous les hommes voudraient obtenir, dont 
ils oublient trop souvent de se rendre dignes. Je n'y ajouterais qu'un 
seul mot: religion; avec elle, on supplée à bien des lacunes; 
sans elle, il semble que cette femme si partaite, qui s’en tient pai- 
siblement à la profession de foi du vicaire savoyard (1), soit, en 
quelque sorte, établie à trop grands frais pour que Dieu puisse en 
tirer de nombreux exemplaires : elle paraît une anomalie, un pro- 
dige qui défie presque la raison humaine, car le respect de soi- 
même ne sera jamais que la religion d'uue imperceptible élite, une 
religion nue, sans prêtres, sans autels ni symboles, dont les adeptes 
marchent entre deux écueils : le désespoir et le mirage décevant 
du plaisir. 

« Soyez sûre, écrivait M”*° de Choiseul, qu il n'y a pas une jeune 
personne plus aimable, mieux élevée, plus intéressante et plus 
charmante en tout que l’est ma nièce ; c'est un naturel parfait, orné 
de toute la culture qui lui est propre, mais sans aucune manière, 
Je conviens que la nature agreste a son piquant, mais elle a aussi 
son âpreté; je hais la manière; je dirais à Zaire : l’art n'est point 
fait pour toi; mais je ne voudrais pas que ma fille eût le ton de 
Colette pervertie, comme dit M. de Voyer, par la société. Je veux 
que, sans sortir de son naturel, on se prête aux formes que cette 
société a consacrées. Je ne veux pas qu'on soit scandaleuse pour 
être philosophe, pincée pour être vertueuse, romanesque pour être 
sublime, grossière pour être franche, triviale pour être naturelle, 
et M®° de Lauzun n’est rien de tout cela; je veux surtout que l’âge, 
la figure, le maintien, l'esprit, le caractère, soient assortis, et M®* de 
Lauzun est un modèle de ce parfait assortiment : je veux que, si on 
a un esprit plus avancé que son âge et un caractère plus décidé, on 
propose cependant ses opinions avec la modestie du doute, quitte 
à rester intérieurement de son avis; que si on a une âme plus 
forte que celle qu'on reconnaît communément aux femmes, je 
veux qu'à quelque âge que ce soit, on ne la manifeste qu'avec la 
timidité et la mesure qui peuvent en faire pardonner la supé- 
riorité. » 

La mort de Louis XV (10 mai 1774), la chute de d’Aiguillon, 
Maupeou, Terray, ramenèrent Choiseul à Paris. Il y fut reçu comme 
Notre-Seigneur à Jérusalem, dit M®* Cramer ; on montait sur les 


(4) « J'ai toujours remarqué, dit-elle, qu’on avait mal fait de faire parler Dieu ou 
de le faire apparaître. Agit-il? c'est le grand Être. Paraît-il? il n’est plus qu’un 
homme. Parle-t-il? Ce n’est qu'un sot. » 
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toits pour le voir passer. Les poètes célébrèrent à l’envi ce retour, 
les salons fêtèrent le duc et la duchesse; et Voltaire de se désoler 
plus que jamais de l'injustice de celui qui devait « régner bientôt 
dans Versailles » et avec lequel, malgré ses quatre-vingts ans, il 
était, « comme un amant de dix-huit ans, quitté par sa maîtresse. » 
Chacun s'imaginait, en effet, que Louis XVI réparerait les torts de 
Louis XV, et Marie-Antoinette travaillait en faveur de l’ancien mi- 
nistre. Celui-ci ne changea rien au train de son existence : table 
ouverte, concerts où brillaient les meilleurs musiciens, salon fré- 
quenté par les magistrats, les littérateurs, les grands financiers 
et les gens de cour, tout fit de lui le maître de l'opinion. Cepen- 
dant il ne fut pas rappelé aux affaires. Le roi aimait l’ordre, l'éco- 
nomie, et on lui avait entendu dire : «Tout ce qui est Choiseul est 
mangeur. » Maurepas ne manqua point de le représenter comme 
un dissipateur des deniers de l’État, il dressa un tableau des grâces 
accordées à toutes les maisons qui portaient le nom de Choiseul, et 
convainquit Louis XVI qu'aucune autre famille ne coûtait autant à 
la France. On alla jusqu’à dire que Marie-Antoinette était fille du 
duc et on calculait les mois et les jours de grossesse de Marie- 
Thérèse. Peut-être aussi le roi avait-il l'esprit obsédé par les ca- 
lomnies répandues au moment de la mort du dauphin et de la 
dauphine : les ennemis du duc osèrent insinuer qu'il les avait fait 
empoisonner. La chute de Necker, en 1781, dut anéantir ses der- 
nières espérances. « Je suis profondément triste, parce que je de- 
viens désintéressée, » écrit la duchesse, qui, sans doute, pensait 
qu'après la mort de Maurepas son mari pourrait lui succéder en 
s'appuyant sur le contrôleur-général. 

Choiseul mourut assez subitement en 1785. 1] demeura jusqu'au 
bout fidèle à son caractère, à son courage, à l'imprévoyance un 
peu égoïste de sa prodigalité. « Jusqu'à son dernier moment, il 
avait l’air de donner des audiences; il fit une fin superbe. » Dans 
son testament, il comblait de bienfaits tous ceux qui l'avaient servi. 
La duchesse garantit toutes ses libéralités, s’engagea à payer toutes 
ses dettes, qui montaient à 6 millions, malgré les 800,000 livres 
de rentes qu'elle lui avait apportées, malgré la vente successive 
des tableaux et diamans, de l'hôtel de Paris et de Chanteloup. Le 
lendemain de sa mort, elle se retire au couvent des Récollets de 
la rue du Bac, avec deux serviteurs, et consacre tous ses revenus 
à acquitter les dettes de son mari : jusqu'à la Révolution, elle paie 
plus de 300,000 écus par an. Après 1789, elle perd presque toute 
sa fortune, mais refuse d’émigrer, pour éviter la confiscation, qui 
eût enlevé le dernier gage des créanciers. Arrêtée en 1793, sou- 
mise au régime de la prison, la divine duchesse, la divine citoyenne 
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fait abnégation de sa personne, et si elle réclame sa mise en liberté, 
c'est moins à cause de ses infirmités que « pour la liquidation des 
créanciers qui restent à payer et qui n'ont que sa faible existence 
pour gage de leurs créances. » Et si ferme demeure son prestige 
que les habitans de son quartier pétitionnent en sa faveur, que le 
comité de surveillance de sa section rend pleine justice à la loyauté 
de sa conduite, qu'enfin le comité de sûreté générale se laisse émou- 
voir et ordonne sa mise en liberté. Elle reprend aussitôt sa tâche 
obscure de sacrifice et de dévoûment, cherche à obtenir rétracta- 
tion du marquis de Bouillé, de Bertrand de Moleville, qui, dans leurs 
ouvrages, avaient malmené le duc, qui « assassinent une veuve sur 
la tombe d'un mari plus célèbre encore par ses vertus que par la 
gloire de son ministère. » — « Que lui ai-je fait moi-même? écrit- 
elle à propos du second. Mais il est vrai que rien n'a dù l’avertir 
que je sois. Une honnête femme écarte l'attention comme un grand 
homme l'attire. » — Jamais une plainte sur elle-même, jamais une 
demande de secours, malgré l'isolement, malgré le dénüment des 
dernières années. Enfin, elle cesse de vivre, le 3 décembre 1801, 
sans qu'un ami vienne fermer ses yeux, l'accompagne à sa der- 
nière demeure. Il semble bien qu'elle fut enterrée au couvent de 
Saint-Joseph, transférée ensuite au cimetière de Picpus, puis. 
jetée à la fosse commune. 

Peut-être faut-il féliciter les fidèles de l'ancien régime qui eurent 
la douceur de vivre et de mourir avant la Révolution, comme pour 
éviter que leur vie rassemblât toutes les joies et toutes les douleurs 
humaines, mais c'est aussi un noble spectacle, fertile en enseigne- 
mens, que celui d’une existence pareille à celle de la duchesse de 
Choiseul, qui traverse les années de grandeur et les années de mi- 
sère, nimbée d'une auréole de vertu, de résignation, de courageuse 
dignité, marchant dans le devoir d’un pas ferme, inaccessible aux 
enivremens de la fortune, aux suggestions du malheur, armée du 
talisman de l'amour conjugal, et, malgré sa propre incrédulité, mal- 
gré l'absence de ce divin frisson de l'inconnu qui, tour à tour, nous 
obsède et nous ravit, fournissant à ceux qui la connurent, à ceux 
qui l’étudient, un excellent argument contre le doute et le pessi- 
misme, car ces hautes figures morales sont en quelque sorte des 
reflets de Dieu, et, si elles ne le voient pas, nous sommes tentés 
de l'apercevoir en elles, au-dessus d'elles. 


Victor Du Ben. 








LES 


HOPITAUX MARINS 





Jamais on n'a plus fait, en France, pour venir en aide aux classes 
laborieuses, et jamais la philanthropie ne s'est montrée plus ingé- 
nieuse pour les secourir. L'assistance hospitalière est encore la 
forme sous laquelle la bienfaisance officielle se traduit de la façon 
la plus efficace, parce que les indigens ont surtout besoin d’être 
secourus quand ils sont malades, et parce que c’est le moment où 
l'ouvrier laborieux et honnête ne peut plus se suflire à lui-même. 

Un jour viendra, sans doute, où les secours à domicile pour- 
ront remplacer le traitement à l'hôpital; mais nous n'en sommes 
pas encore là, tant s'en faut. Les lits manquent dans tous les éta- 
blissemens nosocomiaux des grandes villes, et, quelque effort qu'on 
fasse, on n'arrive pas à pouvoir y admettre tous les malheureux 
qui ont besoin d'y entrer. 

L'Assistance publique, en développant sans cesse son œuvre, 
comprend de plus en plus la nécessité de la spécialiser, de séparer 
les différentes catégories de malades et d’éloigner des centres de 
population ceux qui sont atteints d’affections chroniques. Parmi ces 
dernières, il en est une, la scrofule, qui guérit admirablement sur 
le bord de la mer, et pour le traitement de laquelle on élève, de- 
puis quelques années, sur notre littoral, des hôpitaux qui rendent 
les plus grands services, et sur lesquels il est utile, je crois, d’ap- 
peler l'attention. 

La scrofule est le fléau des classes déshéritées, moins par les 
décès qu’elle cause que par les infirmités incurables qu’elle laisse 
après elle. La plupart des mendians qui implorent la charité pu- 
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blique, des conscrits que réforment les conseils de revision, sont 
des victimes de cette maladie. Elle prend les enfans au berceau, 
et, quand elle ne les tue pas, elle ne les lâche qu'après avoir dé- 
formé leurs membres, dévié leur colonne vertébrale et troublé 
leur vue, après les avoir conduits sur le seuil de la phtisie en leur 
léguant, pour l'avenir, la perspective de donner le jour à des enfans 
qui apporteront, en naissant, le germe de la terrible diathèse, 

Le nombre des scrofuleux est si grand, que chaque année il 
s'en présente en moyenne quinze cents à la porte de l’Enfant- 
Jésus et de Sainte-Eugénie pour y obtenir un lit, ou tout au moins 
pour y être admis au traitement externe (1). La maladie est cepen- 
dant curable, mais à deux conditions : la première, c'est de sous- 
traire le malade au milieu dans lequel il l'a contractée ; la seconde, 
c'est de le placer dans des conditions hygiéniques qu'on ne trouve 
complètement réalisées qu'au bord de la mer. 

L'influence bienfaisante de l'air marin sur les constitutions débi- 
litées, chétives, sur les jeunes sujets lymphatiques, strumeux, sur 
les candidats à la scrofule, en un mot, est connue depuis long- 
temps; mais ce n’est qu'au siècle dernier qu'elle a passé du do- 
maine de l'empirisme dans celui de la médecine régulière, et 
l'explication scientifique de son influence salutaire est de date plus 
récente encore. Elle est contemporaine de notre époque. 

L'air marin est le plus salubre qu'on puisse respirer, parce qu'il 
se renouvelle sans cesse et qu'il se purifie en traversant les im- 
menses solitudes de la mer, avant d'arriver sur nos plages. Celui 
des hautes montagnes est exempt, comme lui, de toute souillure ; 
mais il n’a pas la même densité et n’est par conséquent pas aussi 
vivifiant, parce qu'il ne renferme pas autant d'oxygène sous le 
même volume. L'atmosphère maritime est de plus riche en ozone 
et imprégnée de molécules salines. Les expériences de Gilbert 
d'Hercourt et les recherches de Kirchhoff ont prouvé qu'on trouve 
des traces de sel marin, dans l'air, à 60 mètres au-dessus du ni- 
veau de la mer et à 500 mètres de la côte. Il y est transporté par 
des particules d’eau de mer finement pulvérisée, qui le déposent 
en cristaux sur le porte-objet de l'aéroscope. La quantité est pro- 
portionnelle à l'agitation de l'eau et à l'intensité de la brise. 

Cette atmosphère spéciale est celle qui convient le mieux au 
traitement des affections qui dérivent de la tuberculose, pour des 
raisons que j'exposerai plus tard. Sans être un spécifique pour ces 
maladies, elle contribue puissamment à leur guérison. 

Les bains de mer ont également leur efficacité. Ils agissent sur 


(1) Jules Bergeron. Rapport adressé au directeur de l’Assistance publique le 15 juil- 
let 1866. 
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l'économie tout entière par leur action tonique, en tant que bains 
froids ; mais ils ont une action plus énergique que ceux de rivière, 
à cause de la densité de l'eau, du mouvement dont elle est agitée 
et qui produit une sorte de massage sur les parties qui y sont 
plongées. Les bains à la lame sont, comme on le sait, plus effi- 
caces que ceux qu'on prend dans l’eau tranquille, et, lorsque la 
natation vient s'y joindre, c’est l'exercice le plus hygiénique au- 
quel on puisse se livrer, parce que les eflorts qu'il nécessite ne 
s'accompagnent d'avcune déperdition de forces. 

Toutetois, dans le traitement de la scrofule, la première place 
revient à l'atmosphère maritime. Elle convient à toutes les consti- 
tutions, à toutes les formes de la maladie, tandis que les bains de 
mer sont souvent contre-indiqués et nécessitent des précautions 
minutieuses. L'air de la mer peut se respirer en tout temps, et les 
bains ne sont possibles que pendant une saison de l’année. En 
revanche, ils ont, sur certaines manifestations locales, une action 
bienfaisante que l’air marin ne possède pas. 


La constatation expérimentale des faits qui précèdent ne remonte 
pas à plus d'un siècle, C'est en 1750 que R. Russel, après avoir 
reconnu l'efficacité du traitement marin dans la scrofule, fit con- 
naître le résultat de ses observations dans un livre qui fit sensa- 
tion en Angleterre. C'est, on le sait, le pays privilégié des maladies 
de cette nature. Elles y sont si communes, que le roi Charles I}, 
qui prétendait conserver, comme ses prédécesseurs, tous les pri- 
vilèges des rois de France, et notamment celui de guérir les 
écrouelles par l’apposition des mains, eut à toucher sept mille cinq 
cents scrofuleux pendant l’année de sa restauration. La confiance 
dans cette prérogative royale commençait à s’affaiblir, lorsque 
R. Russel fit connaître un moyen de traitement moins merveilleux, 
mais plus efficace. 

Il avait remarqué que les populations du bord de la mer, com- 
posées de marins et de pêcheurs, étaient moins ravagées par la 
scrofule que celles de l’intérieur des terres. 1] attribua ce privi- 
lège à leur genre de vie, à leur existence passée tout entière sur 
les plages et à l'influence de l'eau de mer, dans laquelle ils étaient 
à chaque instant plongés. Il pensa qu’on pouvait guérir ou plutôt 
prévenir la scrofule chez les enfans prédisposés, en les plaçant 
dans des conditions analogues. C’est aux enfans qu’il faut s’adres- 
ser, disait-il, car il ne s’agit pas de guérir, mais de refaire. Plus 
hygiéniste que médecin, plus confiant dans le pouvoir prophylac- 
tique de l’eau de mer que dans sa vertu curative, il aspirait à 
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créer des générations exemptes de scrofule, plutôt qu’à relever 
celles qui en étaient entachées. 

Le livre du docteur Russel (1) eut, en Angleterre, un succès 
hors ligne. C'est depuis sa publication que l'aristocratie anglaise a 
délaissé ses manoirs héréditaires, pour se faire construire des cot- 
tages sur le bord de la mer et que l'éducation des enfans à été 
tournée vers la vie au grand air, les exercices de corps et les 
voyages. Il y a un siècle que cette révolution s'est opérée dans 
l'éducation anglaise, et nous commençons à peine à entrer dans la 
même voie. Il a fallu, pour nous y pousser, toute la puissance de 
conviction, toute l’ardeur de propagande, que les hygiénistes con- 
temporains ont mises au service de cette grande cause. 

Le premier établissement maritime créé en Angleterre, pour le 
traitement des scrofuleux, fut le Aoyal sea bathing infirmary for 
scrofula, élevé à Margate en 1791, soixante ans avant qu'il fût 
question de l'hôpital de Berck et des hospices marins d'Italie. Le 
cottage primitif a fait place à un grand et bel établissement dis- 
posé pour recevoir deux cent cinquante malades. 

D'autres hôpitaux semblables se sont construits en Angleterre 
depuis cette époque. Celui des coxalgiques de Londres possède 
à Bournemouth-West-Hill-Road une succursale qui reçoit chaque 
année une cinquantaine d'enfans. Il existe à Seaford (Sussex) un 
hôpital qui contient soixante-quinze lits et demeure ouvert toute 
l’année. De 1860 à 1885, cette maison a reçu plus de neuf cents 
malades. On compte encore des refuges du même genre à Brigh- 
ton, à Hastings-Tite, et d’autres hôpitaux de Londres ont, comme 
celui des coxalgiques, des succursales au bord de la mer. 

La première nation qui suivit le mouvement suscité par Russel 
en Angleterre, fut l'Italie. Elle se mit en marche à l'appel d'un 
médecin qui joignait, à l'ardeur d'un apôtre, l'éloquence d'un 
grand orateur. C'est Giuseppe Barellaï qui a entrepris et mené à 
bien, à travers toutes les grandes villes de l'Italie, cette géné- 
reuse croisade qui n'a fini qu'avec sa vie. 

Le 12 juin 1853, il porta la question devant la Société de méde- 
cine de Florence, et sa communication fut le point de départ d'un 
débat d'où sortirent les hôpitaux marins de la péninsule. Fort 
de l'approbation unanime des membres de cette compagnie, il 
s'adressa à la charité privée, en commençant par les plus grandes 
familles de Florence, et organisa un comité sur les listes duquel 
s'inscrivirent bientôt les plus beaux noms de la Toscane. Enfin, il 
eut la joie de posséder son ospizio marino, qu'il vit s'élever sur 
une plage voisine du petit village de Vareggio. « On connaît, dit 


(1) R. Russel. De tabe glandulari, seu de usu aquæ marinæ in morbis glandula- 
rum. Oxford, 1850. 





r le 
for 
fût 
Le 


dis- 


rre 
ède 
que 

un 
ute 
nts 
gh- 
ime 


ssel 
l'un 
l'un 
é à 
né- 


de- 
l'un 
Fort 
Le 
des 
quel 


LES HOPITAUX MARINS. 917 


Michelet, cette belle route, ce demi-cercle enchanteur que fait la 
Méditerranée, quand on a dépassé Gênes et la magnifique rade de 
la Spezzia et qu'on s'enfonce sous les oliviers de la Toscane. A mi- 
chemin de Livourne, une côte conquise sur la mer offre le petit 
port solitaire qui consacre désormais cette charmante fondation. » 

Ce premier jalon planté sur sa route, Barellaï se remit en cam- 
pagne, et, pendant trente ans, ce courageux pionnier n'a pas cessé 
de parcourir l'Italie, multipliant partout les conférences et les 
entretiens particuliers; animé, pour son œuvre, de la foi qui 
soulève les montagnes et voyant surgir derrière lui, comme par 
enchantement, les établissemens dont il recommandait la fonda- 
tion. Plus heureux que la plupart des hommes de progrès, 
Barellaï a pu voir avant sa mort son œuvre accomplie (1). Plus de 
vingt hôpitaux marins s'élèvent aujourd'hui sur les côtes d'Italie (2), 
En vingt-trois ans, cinquante-deux mille enfans y ont été admis, et 
la plupart d'entre eux y ont trouvé la guérison. 

La France a mis plus de temps que l'Italie à entrer dans la voie 
que l'Angleterre leur avait montrée, et ce n'est pas à l'impulsion 
scientifique ou médicale qu’elle a obéi. C'est en vain que le docteur 
Sarraméa, de Bordeaux, avait devancé Barellaï et proposé, en 
1850, au gouvernement de fonder, sur les bords du bassin d’Arca- 
chon, une colonie maritime et agricole destinée aux jeunes déte- 
nus lymphatiques, scrofuleux ou tuberculeux; sa généreuse pen- 
sée n'avait trouvé aucun appui et s'était éteinte sans retentissement. 
Il a fallu, pour la réaliser, la charité ingénieuse de quelques 
femmes de bien et et leur initiative persévérante. 

La première en date fut une protestante, Coraly Hinsch. En 1832, 
elle habitait Cette et se consacrait tout entière à ses pauvres co- 
religionnaires, aux indigens de l'église évangélique qui venaient 
là prendre des bains de mer. Frappée du nombre considérable de 
scrofuleux qui se trouvaient parmi eux et des effets inespérés 
que produisait sur eux le traitement marin, elle entreprit d'en 
étendre les bienfaits à un plus grand nombre d’enfans et parvint 
à faire partager son ardeur à son entourage. Il lui fallut quinze 
ans d'eflorts pour se procurer les fonds nécessaires à la fondation 
d’un petit hôpital de vingt-quatre lits qui fut construit en 1847. 
Les comités de l'Hérault lui vinrent en aide; ils continuèrent son 
œuvre et, de 1847 à 1878, neuf mille personnes des deux sexes 
furent soignées dans le sanatorium qu'elle avait créé. 

Il existe maintenant, à Cette, trois établissemens recevant des 


(1) Giuseppe Parellai est mort en 1884, à l’âge de soixante-quatorze ans. 

(2) Vareggio, Livourne, Voltri, Sestri-Levante, Porto d'Anzio, Rimini, Lido, Nervi, 
Celle, Bocca d'Arno, Fano, Riccione, Porto-San-Stefano, San-Benedetto del Tronto, 
Cecina, Barletta, Pesaro, San-Cesaria, Naples, Palerme et Cagliari. 
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malades ou des valétudinaires pendant la saison des bains. L'hô- 
pital-hospice de la ville met, pendant la saison, plusieurs salles à 
la disposition des baigneurs indigènes et étrangers. De juin à sep- 
tembre, on en reçoit de quatre à cinq cents. Ils sont nourris et logés 
pour 1 fr. ou Lfr. 25 par jour. Il en vient d’une dizaine de départe- 
mens, soit à leurs frais, soit au compte des communes, soit à l’aide 
de fonds de secours votés par les conseils généraux. La durée du 
traitement est ordinairement de vingt jours, pendant lesquels on 
conduit régulièrement les enfans à la grève distante de 800 mètres, 
sur un char à bancs recouvert d'une tente. 

L'hôpital Hinsch s’est transformé. Les bâtimens primitifs ont été 
remplacés par une habitation plus confortable. On y admet des 
malades de toute provenance; mais ce sont les protestans métho- 
distes qu'on y trouve en plus grand nombre. Enfin l'église réfor- 
mée de Cette a confié, en 1884, au docteur Adolphe Dumas, la 
direction d'un troisième établissement qu'on appelle le Lazaret, Il 
est situé à deux kilomètres de Cette, sur un plateau calcaire qui 
s'avance dans la mer comme un cap et se termine par une anse de 
sable fin admirablement disposée pour prendre des bains de mer. 
Cet établissement doit son nom à sa destination primitive. Il a été 
construit, en 1854, pour recevoir des convalescens revenant de 
Crimée. Il se compose d'une dizaine de baraques qui étaient inoc- 
cupées, lorsque le comité protestant a loué, pour ses baigneurs, 
les plus rapprochées du rivage. Ils n’ont que quelques pas à faire 
pour se rendre dans les cabines qu’on a placées sur la plage à leur 
intention. Le lazaret reçoit par an de 400 à 500 personnes de tout 
âge, réparties entre trois saisons de six semaines chacune. On n'y 
fait par conséquent que des cures d'été. 

Cet établissement est bien situé ; le prix de la pension n'y dé- 
passe pas 80 centimes, les conseils généraux pourraient par con- 
séquent y envoyer leurs petits scrofuleux, sans s'imposer de grands 
sacrifices. Toutelois, il n'est pas aménagé pour un séjour d'hiver 
et on est obligé de l'évacuer à l’approche de la mauvaise saison. 

En résumé, la station de Cette recoit, chaque année, plusieurs 
milliers de baigneurs dont 1,200 ou 1,500 sont hospitalisés. Dans 
ce nombre, il y a à peu près un tiers d’enfans qui y passent une 
saison; mais les maisons dans lesquelles ils sont recueillis sont 
plutôt des établissemens de bains de mer que des hôpitaux ma- 
rins comme ceux dont je vais m'occuper maintenant. 


IL. 


Le premier sanatorium qui ait été fondé sur les côtes de France, 
et le plus important par ses dimensions, est celui de Berck-sur- 
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Mer. Il a aussi sa légende. Le docteur Bergeron l’a racontée, d’une 
manière émouvante, dans son rapport du 15 juillet 1866 au 
directeur de l’Assistance publique. Cette administration confie, 
comme on le sait, les enfans dont elle a la charge, à des gens qui 
les élèvent à la campagne. Or, il advint qu'en 1857 il se trouva 
parmi ceux qu'elle entretenait dans l'arrondissement de Montreuil- 
sur-Mer (Pas-de-Calais) un certain nombre de scrofuleux dont l'état 
était lamentable et le traitement extrêmement dispendieux. Le 
docteur Perrochaud eut l'idée de recourir pour eux au traitement 
par l'eau de mer; mais il fallait trouver quelqu'un qui voulût bien 
s'en charger. Une vieille femme dont le nom mérite qu'on s’en sou- 
vienne, la veuve Duhamel, accepta cette pénible tâche. Elle habitait 
Grofliers, village assez éloigné de la mer, et deux fois par jour elle 
transportait ses petits pensionnaires dans une brouette, jusque 
sur la plage. Là, après avoir baigné les enfans et lavé leurs plaies, 
elle retaisait leurs pansemens et les ramenait chez elle de la même 
façon (1). 

Au bout de quelques mois, les résultats furent si remarquables 
que l'administration se décida à continuer les essais et à les faci- 
liter, en envoyant les enfans au hameau de Berck, sur le bord 
même de la mer. Ce fut encore une pauvre femme qui se chargea 
de les soigner. Celle-là vivait dans une cabane isolée, sur cette 
immense plage de Berck alors déserte. Elle venait on ne sait d'où. 
On ne lui avait jamais connu ni mari, ni famille. Elle s'appelait la 
veuve Brillard; mais les gens du pays lui avaient donné le nom si- 
gnificatif de Marianne toute seule. Elle gardait les enfans des pê- 
cheurs, pendant que les pères étaient au large et que les mères 
ramassaient des crevettes sur la plage. On lui confia une douzaine 
de petits scrofuleux qui avaient besoin de pansemens faits avec 
soin. Elle s'acquitta si bien de sa tâche qu'on augmenta son petit 
troupeau ; puis on envoya, sur les lieux, trois religieuses pour di- 
riger le service; enfin, le succès s’affirmant de plus en plus, on 
construisit un petit hôpital de cent lits, sur un relais de mer de trois 
hectares acheté par la ville de Paris. 

Cet établissement, qui fonctionne encore, est un bâtiment très 
simple, moitié baraque et moitié chalet, tel qu’on commençait à les 
construire en 1860. Il se compose de deux pavillons rectangulaires 
reliés entre eux par deux galeries vitrées qui leur sont perpendi- 
culaires et qui circonscrivent une cour abritée de toutes parts contre 
les vents du Nord. Ce petit hôpital n’a coûté que 112,118 francs. 


(1) L'histoire de la veuve Duhamel a inspiré, à un auteur anglais, une de ces ber- 
ceuses que nos voisins nomment nursery-rhyme. Elle a paru en septembre 1870 
dans London society. Elle a été traduite en français. 
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et il a donné les meilleurs résultats. Il est hygiénique et contor- 
table. Depuis plus de trente ans qu'il existe, on n'y a jamais si- 
gnalé une épidémie, malgré la présence de tant d'enfans qui, par 
leur âge et leur état de santé, semblent prédisposés aux maladies 
contagieuses. Les neuf dixièmes des malades qui y ont été admis 
ont vu leur santé s'améliorer et les deux tiers en sont sortis 
guéris. 

Ce magnifique succès fut mis en relief, en 1866, par le docteur 
Bergeron dans le rapport dont j'ai déjà parlé. Tardieu, s'appuyant 
sur ce document qui fait époque dans le traitement marin de la 
scrofule, décida le conseil général de la Seine à faire construire, sur 
le même point, un grand hôpital qui fut inauguré le 18 juillet 1869. 
Construit pour 500 enfans, il peut en contenir 600 et, comme le 
nombre des lits du petit hôpital a été porté à 150, on peut rece- 
voir 734 malades qui, joints au personnel en santé, font monter la 
population de l'établissement de Berck à SS0 personnes. 

Le nouvel édifice est tout en briques, avec perrons et appuis 
de fenêtre en pierres de taille. Il est décoratif et monumental; 
mais il ne vaut pas mieux, au point de vue de l'hygiène, que le 
petit établissement primitif qu'il domine de toute sa hauteur et 
qu'il semble écraser de sa masse. Il a coûté 3 millions. Tous les 
hygiénistes ont blämé ce luxe de construction, et les ingénieurs qui 
l'ont bâti regrettent de l'avoir placé si près de la mer. Dans les 
grandes marées et par les coups de vent d'ouest, elle vient se bri- 
ser contre les assises du monument, elle en mine les fondations et 
les affouille de telle sorte qu'il a déjà fallu les étayer. 

En dépit de ces critiques, l'établissement de Berck-sur-Mer a 
donné de bons résultats, et l’Assistance publique de Paris, loin de 
regretter les millions qu'il lui a coûtés, a songé plus d'une fois à 
l'accroître. En 1887, le conseil municipal chargea sa huitième com- 
mission de lui présenter un projet pour la création d'un nouvel hô- 
pital maritime. Celle-ci lui proposa de construire à Berck une annexe 
contenant 366 lits. Cette ouverture rencontra de l'opposition dans 
le sein du conseil. Quelques-uns de ses membres firent observer 
que l'établissement de Berck est situé sur une plage d'un aspect 
désolé, sans végétation, battue par les vents d'ouest comme toutes 
celles de la Manche, et qu'il serait possible de trouver ailleurs un 
site plus hospitalier et convenant mieux à des enfans malades. A la 
suite d’une longue discussion, l'affaire fut renvoyée à la même com- 
mission, pour un nouvel examen, et elle en est restée là. 

La plage de Berck n’est plus déserte, comme au temps de Wa- 
rianne toute seule. Elle est devenue le siège d’une véritable colonie 
hospitalière. On y voit d’abord les deux maisons de santé Cornu, 
l'une destinée au traitement des garcons, l’autre à celui des filles. 
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Elles sont distantes d’un kilomètre environ et peuvent recevoir 
150 malades. 

Puis viennent les maisons Bouville-Baillet et Malingre-Rivet. 
Toutes les quatre sont dirigées par l’Assistance publique de Paris. 
On y trouve enfin l'hôpital élevé par la famille Rothschild pour les 
enfans israélites. Il a été inauguré le 24 mai 1872. C’est un chalet 
semblable à ceux qui l'entourent, aux dimensions et à l'élégance près. 
Il n'avait dans le principe que 2/4 lits, il abrite aujourd’hui 55 en- 
fans. A côté de ces établissemens, se sont élevées des maisons de 
santé particulières et des chalets par centaines. Berck est devenu 
une station de bains de mer assez fréquentée. 

Le choix de cette plage a été, comme nous l'avons vu, déterminé 
par le hasard, et cette fois le hasard n'a pas été malheureux, 
Assurément l'idée de choisir les bords de la Manche pour y éta- 
blir un hôpital d'enfans ne serait venue à personne. Ceux qui ont 
passé leur vie sur ce littoral connaissent ses brumes, son humi- 
dité constante et ses grands vents d'ouest qui soufllent parfois en 
tempête. Toutefois l'orientation de la plage la met à l'abri des 
brises glacées du nord et de l'est, et la température s’y abaisse ra- 
rement au-dessous de zéro. Les enfans peuvent, pendant la plus 
grande partie de l'hiver, continuer à fréquenter la plage, au moins 
quelques heures par jour. 

L'établissement est ouvert toute l'année; mais on n'y admet de 
nouveaux malades que pendant les six mois de la belle saison. Ils 
proviennent pour la plupart des hôpitaux de Paris ; le reste est 
envoyé par les départemens voisins. Le prix de la pension, fixé 
primitivement à 1 fr. 80, est aujourd'hui de 2 fr. 10. 

Les bains de mer commencent entre le 15 mai et le 15 juin et 
finissent du 15 septembre au 1° octobre, On n'en donne pas aux 
enfans au-dessous de quatre ans, et personne n’en prend plus d’un 
par jour. Comme, d'une autre part, l'état de la mer la rend sou- 
vent inabordable et que l’excitabilité de certains sujets ne leur 
permet pas de s’y plonger tous les jours, la quantité de bains pris 
pendant la saison, par chaque malade, oscille entre 80 et 100, 
Le moment de s'y rendre est déterminé par l'heure de la marée, 
et leur durée varie de deux à cinq minutes, suivant les âges et le 
temps qu'il fait. Ils sont d'autant plus courts que les enfans sont 
plus jeunes. 

Toutes les récréations se passent sur la plage, lorsqu'il ne pleut 
pas et que la mer n’est pas pleine. Les enfans s'y ébattent à leur 
aise, jouent avec le sable, avec l’eau qui monte ou se retire et 
s'amusent tout autant que ceux qui fréquentent les stations aristo- 
cratiques de Dieppe ou de Trouville. 

Les bains de mer et la vie au grand air ne sont pas les seuls 
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moyens qu’on mette en usage à Berck-sur-Mer. Comme les malades 
qu'on y envoie sont pour la plupart très gravement atteints et qu'ils 
y restent jusqu'à ce qu'ils soient guéris ou reconnus définitivement 
incurables, on est obligé de recourir à toutes les ressources de la 
thérapeutique. Le docteur Cazin y pratique une chirurgie aussi 
active qu'eflicace et dont on peut juger par la statistique suivante 
que j'emprunte à son livre (1) : 

De 1869 à 1882, il est entré à l'hôpital de Berck 4,692 scrofu- 
leux des deux sexes. Il en est mort 339; 3,321 sont sortis guéris, 
Cet heureux résultat a souvent été acheté au prix d’une mutilation, 
car près de la moitié de ces jeunes sujets, 2,242, ont dà subir 
des opérations plus ou moins sérieuses. La gravité des cas est, du 
reste, attestée par la longue durée du séjour à l'hôpital. Elle a été 
de 423 journées en moyenne. 

Le docteur Cazin est admirablement secondé par les sœurs du 
tiers-ordre de Saint-François qui sont attachées à l'établissement 
depuis sa fondation. Elles y sont au nombre de 75, et c’est sur elles 
que tout le service repose. Ces femmes dévouées ne quittent pas 
les enfans. Elles les habillent, les baignent, les pansent et trouvent 
encore le temps de donner des soins aux malades du dehors. 

L'hôpital de Berck, malgré les succès qu'on y avait obtenus, 
n'avait pas fait école. Les millions dépensés par l'administration 
de l’Assistance publique avaient même découragé l'initiative privée, 
Aussi, pendant de longues années, cette fondation ne trouva pas 
d'imitateurs. Il y avait onze ans que le grand hôpital de Berck était 
en service, lorsque Jean Dolltus, ancien maire de Mulhouse, et 
M. Friedland fondèrent, le premier à Cannes et le second à Nice, 
les deux petits hôpitaux qui portent leur nom. 

Le premier, construit en 1882, ne contenait primitivement que 
quinze lits ; mais en 1886, Jean Dollfus fit l'acquisition de l’ancien 
hôtel Brougham et put y loger trente petits scrofuleux. Le nombre 
en a été porté depuis à 45 dont 15 sont envoyés de Genève par le 
bureau de bienfaisance de cette ville. Les autres viennent de Paris 
et de Mulhouse. Tous les lits sont constamment occupés. Ce sana- 
torium est très bien disposé. Les enfans y séjournent du 4‘ octobre 
au commencement de juin. L'établissement est alors fermé jusqu'à 
la fin de septembre, parce que la saison d'été est trop chaude et 
la diarrhée trop fréquente chez les enfans pendant les mois cani- 
culaires. 

Les bains de mer sont donnés aux petits malades depuis leur 
retour jusqu'à la fin de novembre ou au commencement de dé- 


(4) H. Cazin. De l'influence des bains de mer sur la scrofule des enfans. Ouvrage 
couronné par l’Académie de médecine (Prix Capuron 1883). Paris, 1885. 
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cembre. Ils sont interrompus pendant la période la plus rigou- 
reuse de l'hiver, pour être repris en mars. La température de la 
mer ne descend pas au-dessous de 12 degrés en janvier et en fé- 
vrier. L'eau serait assez chaude pour qu'on püt continuer les bains, 
si ce n’était la difficulté de la réaction à la sortie. En automne et 
au printemps, la température de l'eau est sensiblement égale à celle 
de l'atmosphère. Elle oscille entre 16 et 20 degrés. Les bains du- 
rent de deux à dix minutes suivant les cas et suivant la saison. La 
réaction se fait alors très facilement sur la plage, et les enfans peu- 
vent se baigner tous les jours. 

L'asile Friedland est connu à Nice sous le nom d'Établissement 
du Mont-Boron et remonte à 1880. M. Friedland avait légué, par 
testament, une somme de 200,000 francs pour fonder et entretenir 
un sanatorium à l'usage des enfans du sexe masculin, scrofuleux 
ou rachitiques. À sa mort, le baron Roissard du Bellet, son gendre, 
acheta l’ancienne maison dite du fort Thaon, avec le petit terrain 
couvert d'orangers et de citronniers qui l’entourait. Il fit exécuter 
les travaux nécessaires à sa transformation. Ils lui coûtèrent 
60,000 francs. Il en restait encore 140,000 dont la rente, jointe 
au produit des dons et des quêtes, devait suflire à l'entretien de 
l'hospice et des douze petits garçons qu'il renfermait. 

Ce sanatorium était dirigé, dans le principe, par les frères Saint- 
Jean de Dieu; mais M. Roissard du Bellet les a remplacés par des 
sœurs de Saint-Vincent de Paul. Il y a deux ans, il a fait subir, à 
l'établissement, une transformation plus importante. Au lieu de 
garçons atteints de scrofule grave et nécessitant des soins médi- 
caux, il n'y admet plus que des petites filles, assez peu malades 
pour ne suivre aucun traitement. On les conduit quelquefois aux 
bains de mer; mais, en général, elles sont occupées à la cueillette 
des oranges et des olives. Autrefois, le docteur Labordette donnait 
des soins réguliers et gratuits à l'établissement; mais, depuis sa 
mort, il n'y a plus de direction médicale. En un mot, le Mont-Bo- 
ron a changé de destination. Ce n’est plus qu'un orphelinat, et c’est 
chose regrettable, car il était placé dans d'excellentes conditions 
pour faire un hôpital marin. Situé sur une colline élevée de 40 mè- 
tres au-dessus de la mer, entouré d'oliviers et d’orangers, il aurait 
pu devenir, avec quelques agrandissemens, un établissement de 
premier ordre. 

Les détails qui précèdent et que je dois à l’obligeance du docteur 
Frémy, expliquent l'oubli dans lequel est tombé l'asile Friedland, 
au sujet duquel le docteur Cazin n’a pu obtenir aucun renseigne- 
ment lors de la rédaction de son bel ouvrage. Il serait difficile de 
le ramener à sa destination primitive; on ne paraît plus, à Nice, 
songer aux hôpitaux marins. On vient d'y fonder un dispensaire 
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très important, sur le bord de la mer, à 40 mètres du rivage dont 
il n'est séparé que par la promenade des Anglais prolongée. C'est 
une magnifique villa qu’on a transformée avec un véritable luxe, 
Balnéation, gymnastique, orthopédie, tout y est réuni. On n’a rien 
épargné pour en faire un établissement modèle. Il a été très riche- 
ment doté, dès le début, par les habitans du pays et par la colo- 
nie étrangère et il rend de très grands services; mais il n’eût pas 
été plus dispendieux d'en faire un hôpital marin. Les deux créa- 
tions ne s’excluent pas du reste, et il faut espérer que la popula- 
tion riche et généreuse de cette grande ville tiendra à honneur de 
rétablir;,sur une plus grande échelle, le sanatorium jadis fondé par 
la libéralité de M. Friedland. 


III. 


Les essais tentés à Cannes et à Nice n'avaient eu aucun reten- 
tissement, et le mouvement en faveur de la création d’hôpitaux 
marins semblait complètement arrêté, lorsqu'il a pris un nouvel 
essor, grâce à la persévérance de quelques hommes ardens pour 
le bien. Parmi ces philanthropes, il en est trois dont le nom est par- 
ticulièrement lié à cette œuvre si éminemment utile : ce sont 
MM. Armaingaud, proltesseur agrégé à la faculté de médecine de 
Bordeaux; Pallu, inspecteur des enfans assistés du département de 
la Loire-Inférieure, et Vidal, médecin en chef de l'hôpital d'Hyères. 

Le docteur Armaingaud a commencé sa campagne, il y a bientôt 
dix ans. En 1882, il exposa ses idées et ses plans au congrès inter- 
national d'hygiène de Genève, dans un rapport dont les conclusions 
furent votées par l'assemblée tout entière. Fort de cette adhésion 
unanime, il commença à se livrer à une propagande qu'il poursuit 
depuis cette époque avec une ardeur que rien ne ralentit, pas même 
le succès. Infatigable et toujours sur la brèche, il allait de ville en 
ville, comme Barellaï, plaidant la cause des hôpitaux marins dans 
des conférences publiques, dans des réunions privées, la vulgari- 
sant à l’aide de petites brochures qu'il répandait par milliers dans 
le public. 

Non content de convaincre les esprits par sa parole entrainante, 
M. Armaingaud voulut prècher d'exemple, en réunissant sur le 
littoral quelques petits scrofuleux qu'il entretenait à ses frais et à 
l'aide du concours de ses amis. Cette généreuse initiative fit naître 
d'autres dévoûmens, et en 1887 il put réunir à Arcachon, dans 
une villa louée à cet eflet, vingt enfans appartenant aux sociétés 
de secours de Bordeaux et désignés par le sort. Tel a été le point 
de départ du sanatorium qui s'élève aujourd’hui sur cette plage. 
li ne doit rien à personne; il est l’œuvre du docteur Armaingaud. 
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L'année suivante, notre confrère était en mesure de recevoir 50 ma- 
lades dans son asile improvisé. C’est alors que le docteur Louis 
Lalanne (de la Teste) lui fit don d’un terrain de 2 hectares plantés 
de pins, sur le bord du bassin d'Arcachon. De son côté, M”*° veuve 
Engrémy pria la municipalité de consacrer, à la construction d’un 
des pavillons de l'établissement à venir, un reliquat de 47,000 fr. 
provenant d'un legs que son mari avait fait à la ville. Ce pavillon, 
qui porte le nom de la fondatrice, a été inauguré le 9 septembre 
1888, mais, comme le fait observer M. Armaingaud, la fondation 
du sanatorium remonte réellement au 1% avril 1887, époque où il 
y a réuni et traité ses premiers malades. 

” L'unique pavillon qui le constitue aujourd'hui est situé à 3 kilo- 
mètres d'Arcachon et à 300 mètres de la mer, au milieu d’une 
forêt de pins qui s'étend jusqu'à Bayonne et qui l’abrite contre 
les vents froids. Il a 26 mètres de façade sur 11°,50 de profondeur; 
il contient A0 lits de malades et 11 pour le personnel en santé. Deux 
petites constructions ont été élevées à côté. L'une sert de buande- 
rie, d'écurie et de remise, l’autre est un pavillon d'isolement situé 
à 200 mètres du bâtiment principal. Les 47,000 francs du legs 
Engrémy ont suffi pour construire et meubler le pavillon, pour 
faire les remblais et les clôtures du jardin. Le personnel se com- 
pose d'un directeur, de deux médecins et de dix personnes pour 
le service. La journée d'hôpital revient à 2 francs. 

Le nombre des enfans traités au sanatorium d'Arcachon jen 1889 
aété de 155. La durée du séjour a été de trois mois en moyenne. 
Le nombre des guérisons a atteint la proportion de 80 pour 100. 
Il n'y a pas eu de décès. L’accroissement de poids, chez les petits 
malades, a été beaucoup plus considérable qu'il ne l’est d’habi- 
tude à cet âge de la vie. Lorsque le sanatorium sera complet, il 
pourra contenir 200 enfans. Ils seront placés dans d'excellentes 
conditions. La douceur du climat d'Arcachon est connue de tout le 
monde. C'est une station d'hiver pour les personnes à poitrine 
délicate, pour les enfans débiles. Les petits scrofuleux y seront à 
merveille et jouiront tout à la fois de l'air marin et des émanations 
balsamiques des bois de pins qui bordent la plage. 

Sur cette même côte de l'Océan, mais à une trentaine de lieues 
plus au sud, s'élève un autre sanatorium, dù comme le précédent 
à l'initiative privée. C'est l'asile de Sainte-Eugénie, situé au cap 
Breton, au fond du golfe de Gascogne. Son histoire est bien tou- 
chante. Sa fondatrice, M"° Desjobert, restée veuve à trente-deux 
ans, avait vu mourir successivement ses trois enfans. Demeuree 
seule au monde, maîtresse d’une fortune d’un million et demi, elle 
résulut de la consacrer au soulagement des enfans des autres, en 
souvenir de ceux qu’elle avait perdus. Après avoir passé les der- 
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niers jours de sa triste vie à les secourir, elle légua tout ce qu'elle 
possédait, pour construire au bord de la mer et le plus près pos- 
sible de la commune de Saubusse où elle était née, un hôpital des- 
tiné au traitement des enfans pauvres atteints de scrofule. 

Des formalités judiciaires s’opposèrent pendant sept ans à l’exé- 
cution de ses dernières volontés. Ce ne fut qu'en 1887 que la 
première pierre de l'asile put être posée; mais, grâce à l'interven- 
tion du préfet des Landes, il a pu ouvrir ses portes aux petits ma- 
lades, au mois d'octobre 1889. 

Le sanatorium de Sainte-Eugénie s'élève sur la grande plage du 
cap Breton, entre l'Océan et la lande. Sa façade est tournée vers 
la mer. À droite, le sable, sans falaises, semble s'étendre à l'infini. 
A gauche, on aperçuit Bayonne, Biarritz, et plus loin, les côtes 
d'Espagne. La vue est immense, l'atmosphère pure et balsamique 
comme à Arcachon. L'édifice se compose d'un bâtiment principal, 
renfermant les bureaux, et de deux pavillons, l’un pour les garçons, 
l'autre pour les filles, contenant ensemble quarante lits. On a de 
plus construit, à côté de l'établissement, une maison divisée en 
quatre appartemens et destinée à être louée à des familles aisées 
dont les enfans auront besoin de suivre le traitement marin. Le 
tout a coûté 230,000 francs. 

L'asile est administré par une commission de sept membres, que 
préside le préfet des Landes. Le personnel comprend un médecin- 
directeur, un receveur-économe, une institutrice, trois sœurs de 
charité et quelques employés subalternes. Le décret d'autorisation 
porte la date du 23 août 1888. 


IV. 


Les fondations précédentes doivent tout à l'initiative privée. Per- 
sonne n'avait songé à donner à ces efforts isolés la puissance de 
l'association et les avantages de l'unité, en les plaçant sous l'égide 
d’une société directrice, lorsque cette idée se présenta à l'esprit 
de M. Pallu. Pendant que le docteur Armaingaud poursuivait dans 
le Midi la campagne que j'ai racontée, M. Pallu se livrait avec la 
même ardeur à une propagande analogue, dans le département 
de la Loire-Inférieure. 11 s’eflorçait d'entraîner ses amis et de 
trouver, avec leur concours, les moyens d'élever sur le littoral un 
sanatorium dans lequel les petits scrofuleux, avec lesquels ses fonc- 
tions le mettaient chaque jour en contact, pourraient venir retrou- 
ver la santé. 

Obsédé par cette idée, la retournant sans cesse pour l'envisager 
sous toutes ses faces, il en vint à lui donner des proportions plus 
larges que celles qu'il lui assignait au début. Son regard, dépassant 
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les plages de Guérande et du Croisic, s’étendit à tout le littoral de 
la France. Il rêéva de constituer une société au sein de laquelle 
tous les dévomens particuliers pourraient se concentrer, et dont 
la protection s’étendrait sur toutes les créations isolées, en leur 
prétant un appui moral et matériel. 

Cette pensée, toutefois, n'existait qu'à l’état d'aspiration, dans 
le cœur ardent de M. Pallu. Il fallait, pour qu'elle pût se réaliser, 
qu'un administrateur éclairé lui donnât une forme pratique et tra- 
çât les premiers linéamens de son organisation. Ce concours indis- 
pensable, M. Pallu le trouva dans la personne du directeur de 
l’Assistance publique de France, M. H. Monod, dont la sympathie 
est acquise à toute idée généreuse et qui mit, au service de celle-ci, 
l'appui de son influence et le concours moral et pécuniaire de son 
administration. 

Tous deux placèrent leur projet sous le patronage du docteur 
Bergeron, qui avait puissamment contribué, vingt-cinq ans aupara- 
vant, avec ses confrères Perrochaud et Marjolin, à la fondation de 
Berck-sur-Mer. Le docteur Bergeron accepta la direction de l’œuvre 
qu'il s'agissait de constituer. En 1866, il avait annoncé que l’hôpi- 
tal de Berck serait le point de départ d'un vaste système embras- 
sant toute l'étendue du pays; la société nouvelle lui offrait le moyen 
de réaliser lui-même sa prédiction; il en accepta résolument la 
présidence et depuis cette époque, il en poursuit le développement 
avec une ardeur juvénile. De nombreux collaborateurs sont accou- 
rus à son appel et à celui de ses collègues. La société s’est rapide- 
ment organisée, et elle a été autorisée par arrêté du ministre de 
l'intérieur, en date du 15 décembre 1888. Elle sera très prochaine- 
ment reconnue d'utilité publique ; la demande vient d’en être faite 
au Conseil d'état. 

Aux termes de ses statuts, l'ŒÆurre nationule des hôpitaux ma- 
rins a pour objet d'assurer ou de seconder la création ou le fonc- 
tionnement, sur les côtes de France, d’établissemens destinés au 
traitement des enfans et des adultes scrofuleux ou tuberculeux des 
deux +exes. Elle est administrée par un conseil composé de qua- 
rante-huit membres, dont vingt résidant à Paris et dix-huit habi- 
tant la province. Ce conseil est renouvelable par tiers tous les ans. 
Il nomme son bureau composé d'un président, de deux vice-prési- 
dens, de deux secrétaires et d'un trésorier (1). Le conseil se 
réunit au moins une fois tous les trois mois et le président le con- 
voque toutes les fois qu'il le juge nécessaire. L'assemblée générale, 


(1) Le bureau nommé au moment de la fondation se compose de MM. J. Bergeron, 
président ; 3. Rochard et H. Monod, vice-présidens ; Ch. Leroux et Payelle, secrétaires; 
Balliman, trésorier. L'assemblée comprend aujourd'hui 170 membres. 
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composée de tous les membres fondateurs ou sociétaires, se réunit 
une fois par an, pour entendre les rapports qui lui sont faits par 
le conseil, sur sa gestion et sur la situation financière de l'œuvre, 
Elle approuve les comptes, vote le budget, statue sur les questions 
qui lui sont soumises par le conseil d'administration et procède à 
son renouvellement partiel. 

Les ressources de l'œuvre se composent du prix des journées 
de malades, dans les hôpitaux qu'elle entretient, des cotisations 
de ses membres, des souscriptions, des subventions qui lui sont 
accordées par l'État, les départemens, les communes ou les éta- 
blissemens de bienfaisance. Elle y joindra les donations et les legs 
qui lui seront faits, lorsqu'elle aura obtenu la déclaration d'utilité 
publique (1). 

L'OEuvre nationale des hôpitaux marins est déjà sortie de la 
période de préparation. Elle a contribué à la création de deux éta- 
blissemens dont l’un est complètement à sa charge et dont l'autre 
s’est affranchi de sa tutelle. Ce dernier est l'hôpital de Pen-Bron. I 
est l'œuvre de M. Pallu. C’est en travaillant à sa création qu'il avait, 
ainsi que je l'ai dit, conçu la pensée de la société dont je viens de 
faire l'historique. Dans le cours de sa propagande, il était parvenu 
à émouvoir et à convaincre les personnes bienfaisantes avec les- 
quelles ses fonctions le mettaient en rapport; mais les petites 
sommes qu'il avait pu réunir de cette façon ne lui permettaient de 
rien entreprendre encore, lorsqu'au mois de juin 1887, il eut la 
bonne fortune de se concilier l'appui de M”*° Furtado-Heine, qui a, 
comme chacun le sait, mis depuis longtemps au service des mal- 
heureux, sa grande fortune, sa générosité plus grande encore, et à 
laquelle la ville de Paris doit le magnifique dispensaire dont elle a 
doté le XIV® arrondissement. M®*° Furtado-Heine fit don à M. Pallu 
d’une somme de 40,000 francs à l’aide de laquelle il put immédia- 
tement réaliser son rêve, car il avait depuis longtemps fait choix 
de son emplacement. 

Sur le littoral de l'Océan, entre l'embouchure de la Loire et 
celle de la Vilaine, en face du Croisic, s'étend une bande de sable 
de deux kilomètres de longueur et d'une largeur de cent à deux 
cents mètres. C'est la presqu'ile de Pen-Bron. Elle s'élève de cinq 
à six mètres au-dessus des plus hautes marées et domine la mer 
de tous les côtés. Au sud-est, se trouve la baie du Trait; au nord- 
ouest, c'est l'Océan. Cette presqu'ile, formée par des dunes, ofire, 
sur ses deux versans, des plages de sable fin que la mer recouvre 


(1) Tout ce qui concerne l'historique de l'œuvre, ses statuts, la liste de ses mem- 
bres, ses ressources et son administration est exposé avec détail dans le n° 1 de son 
Bulletin. Paris, 1888-89. 
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et découvre tour à tour sur une grande étendue. A son extrémité 
s'élevaient les vieux bâtimens d’une ancienne résidence seigneu- 
riale transformés en usine, puis en magasins et définitivement 
abandonnés. 

M. Pallu les couvait depuis longtemps des veux, lorsque l’occa- 
sion de les acquérir se présenta. Il la saisit avec empressement et 
n’hésita pas à acheter la propriété à ses frais, avec cette confiance 
dans l’avenir qui soutient tous les fondateurs et qui n’est pas tou- 
jours trompée. La générosité de M"° Furtado-Heine vint à point 
pour lui permettre de commencer la transformation. En faisant, au 
futur hôpital de Pen-Bron, ce présent magnifique, elle y avait mis 
pour condition qu'il appartiendrait à l'OEuvre nationale des hôpi- 
taux marins, qu'il était question de créer; mais cette clause n’a 
pas pu, malgré le vif désir de M. Pallu, recevoir son exécution, et 
l'établissement est devenu la propriété d’une société composée de 
dix membres qui, après avoir justifié de sa situation financière, 
a recu l'autorisation administrative, par un arrêté du préfet de la 
Loire-Inférieure, en date du 24 mai 1888. L'OEuvre des hôpitaux 
marins lui à fait l'abandon de 40,000 francs, sur les 150,000 
qui lui ont été alloués par le ministère de l'intérieur, et continue à 
lui donner l'appui moral qu'elle accorde à toutes les entreprises 
en vue desquelles elle s’est fondée. 

L'hôpital de Pen-Bron s'élève au bout de la jetée, sur un petit 
môle qui dépasse de 5 à 6 mètres le niveau de la haute mer. En- 
touré d’eau de toutes parts, comme un navire, il élève au-dessus 
des flots sa silhouette rajeunie; devant sa façade, on a tracé un 
petit jardin, et malgré la brise du large, les fleurs y poussent au 
milieu du sable. Il est abrité des vents froids du nord et de l’est 
par les collines de Guérande et n’est battu que par les vents du 
sud-ouest. Ceux-là soufflent pendant une grande partie de l’année, 
mais ils sont doux, humides et attiédis par les vapeurs du gulf- 
stream. En somme, l'emplacement est admirablement choisi, et 
M. Pallu a eu la main heureuse. 

Les bâtimens forment un quadrilatère allongé, renfermant une 
cour intérieure. Ils ont été aménagés d’une façon ingénieuse et 
économique tout à la fois. On a pu y installer toutes les dépen- 
dances nécessaires à un établissement de cette espèce ; mais il faut 
convenir que, si son aspect ne ressemble en rien à celui d’un hô- 
pital, ses dispositions intérieures ne remplissent pas non plus 
toutes les conditions réclamées par l'hygiène contemporaine. 
En somme, ces desiderata sont peu de chose, et la salubrité y est 
assurée par les vents de mer qui n’y soufllent que trop fort. L'éta- 
blissement ne contenait, dans le principe, que 70 enfans ; mais on 

TOME €. — 1890. 59 
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a construit récemment deux pavillons qui permettent d'en loger 150, 
Le mobilier est simple, mais suffisant. Le personnel est très nom- 
breux; il comprend un médecin, deux chirurgiens et un interne, 
sans compter l’oculiste, l’auriste et les deux dentistes qui y vien- 
nent lorsqu'on les appelle. Le service est assuré par six religieuses 
de l’ordre de Saint-Vincent de Paul, par un homme de peine et 
une servante. Il y a de plus, dans la maison, un aumônier et deux 
secrétaires. Le conseil de l'œuvre a plus d’une fois appelé l'attention 
de M. Pallu sur ce luxe de personnel, qui lui semble un peu exagéré, 

L'hôpital de Pen-Bron est occupé depuis le 8 septembre 1887, 
Au 1° août 1888, il avait déjà reçu 106 enfans dont 34 étaient sor- 
tis guéris et dont 3 avaient succombé. Ces résultats ne sont pas 
aussi brillans que ceux qu'on obtient à Berck-sur-Mer ; mais il faut 
tenir compte de la gravité des cas qui y ont été traités et dont la 
statistique donne la mesure. « La plupart des enfans inscrits sur 
ce martyrologe, dit M. Pallu en terminant son exposé, sont de 
pauvres désespérés qui végétaient, depuis des années, dans les 
hospices ou dans leurs familles et ne comptaient plus sur leur gué- 
rison. La promptitude avec laquelle l'influence du milieu marin se 
fait sentir sur nos jeunes malades est surtout remarquable. Après 
une quinzaine de jours, ils sont transformés. Les visages émaciés 
par la soufirance, décolorés par l’anémie, reprennent une anima- 
tion et surtout une expression de bien-être qui fait plaisir à voir. » 

La douceur du climat permet aux enfans de passer la majeure 
partie de leur temps sur les plages de sable et de sortir presque 
tous les jours. Il n'y a que les grandes pluies qui puissent les re- 
tenir à la maison. Ils tournent autour des édifices, au gré du vent 
et du soleil, pour se préserver de l’un et pour jouir de l’autre, 
tantôt du côté de la lagune, tantôt du côté de la haute mer. Les 
petits garçons jouent et se démènent, les petites filles se livrent 
à des distractions plus tranquilles, et les grandes travaillent à l'ai- 
guille, sous la surveillance d'une religieuse. 

Les petits malades que leurs infirmités retiennent au lit ont 
encore le spectacle de la mer et subissent son influence vivifiante. 
Au lieu de regarder de grands murs sombres, comme dans les hô- 
pitaux des villes, ils contemplent, par les fenêtres presque toujours 
ouvertes, les grands horizons changeans devant lesquels les ba- 
teaux de pêche défilent lentement. On les fait du reste séjourner 
le moins possible dans les salles et, lorsqu'ils ne peuvent pas se 
tenir debout, on les couche dans de petites barques qui s’éloignent 
du bord, remorquées par un canot. Cette escadrille de berceaux 
flottans va se balancer sur la lame, au son grave et monotone de 
la voix de l’aumônier qui leur fait la lecture. 

On peut à Pen-Bron prendre des bains de mer, par presque 





LES HOPITAUX MARINS. 931 


tous les temps, depuis le mois de juin jusqu'en octobre. L'hiver, 
on a la piscine et les salles de bains, qui ont été installées dans 
les anciens hangars de l'établissement. Enfin, la proximité des sa- 
lines du Croisic pourrait permettre au besoin d'en utiliser les eaux 
mères. 

L'OEuvre des hôpitaux marins ne donne plus, comme je l’ai dit, 
qu'un appui moral à l'hôpital de Pen-Bron, qui s'administre avec 
ses propres ressources; mais elle a pris à sa charge un autre 
sanatorium dont la fondation remonte à la même époque et qui lui 
a été cédé dans les conditions suivantes. 

Parmi les personnes que l'ardeur communicative de M. Armain- 
gaud avait converties à ses idées, se trouvait son compatriote et 
ami, M. Lafargue, préfet des Pyrénées-Orientales. Celui-ci forma le 
projet de doter son département d’un sanatorium maritime, et tous 
deux entreprirent, au mois d'octobre 1886, un voyage d'explora- 
tion, afin de choisir l'emplacement le plus convenable pour l’édifier. 
Leur choix s'arrêta sur Banyuls-sur-Mer. 

Il ne s'agissait plus que d'obtenir l'assentiment du conseil géné- 
ral du département et de trouver les fonds nécessaires. Le premier 
point n'ofirait pas de difficulté sérieuse. Le préfet comptait sur la 
bonté de sa cause, sur son ascendant et sur la puissance de séduc- 
tion de M. Armaingaud, qui s'empressa de venir à Perpignan 
exposer, dans une de ces conférences dont il a l'habitude, le but 
et l'utilité de la création projetée. Le public fut entrainé, le con- 
seil d'hygiène et de salubrité émit un avis favorable, et le conseil 
général vota le projet. 

Il approuva en même temps la combinaison financière imaginée 
par le préfet pour en rendre l'accomplissement possible. M. La- 
fargue, en fouillant dans les diflérens chapitres de son budget 
départemental, avait trouvé le moyen d'en extraire une vingtaine 
de mille francs d'économie, lesquels, joints aux trente mille que la 
commune de Banyuls avait votés sur ses instances, suflisaient et 
au-delà pour amortir un emprunt de 200,000 francs qu'il s'agis- 
sait de contracter, afin de bâtir un hôpital de 140 lits. A peine la 
création en fut-elle décidée, que les fonds aflluèrent. Un grand 
manufacturier de Perpignan, M. Bardou-Job, s'engagea à bâtir, 
à ses frais, un des pavillons inscrits au projet pour une somme de 
45,000 francs, en même temps qu'il en donnait 18,000, pour l’en- 
tretien de trente enfans, pendant la première année. Un négociant 
roussillonnais, M. Simon Violet de Thuir, en prit dix à sa charge; 
d'autres souscripteurs les imitèrent, et le sanatorium put s'élever. 
Commencé en 1887, il était terminé au printemps de 1888. 

A cette époque, l'OEuvre des hôpitaux marins était en voie de 
se constituer, et M. Lafargue eut la bonne pensée de lui confier la 
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direction de l'établissement qu'il venait de fonder. D'après ses avis, 
le conseil-général des Pyrénées-Orientales proposa à la Société de 
lui céder l'hôpital de Banyuls, à la condition d'y entretenir gratui- 
tement vingt malades du département. Cette offre fut agréée. 
L'OEuvre prit possession de l'établissement le 1% octobre 1888, et 
le 7 du même mois, il fut inauguré par M. Monod, directeur de 
l’Assistance publique. 

Le sanatorium de Banyuls s'élève entre la mer et les montagnes. 
Il est abrité des vents du nord par l’amphithéâtre des Albères, que 
couronne le Canigou. La température moyenne de l'année est de 

11 degrés, et celle du mois le plus froid (janvier) de 5°5. L'air y 
est transparent et lumineux, comme sur tout le littoral de la Médi- 
terranée, et le site est admirablement choisi. 

L'hôpital lui-même est d’une simplicité élégante. Il se compose 
de deux grands corps de bâtiment orientés perpendiculairement 
à la mer, situés à 40 mètres l’un de l’autre, et reliés par deux 
constructions moins importantes. Au centre est une cour de 
2,300 mètres de superficie. Une galerie couverte fait communi- 
quer les diflérentes parties de l'établissement et facilite le fonc- 
tionnement du service. Tout y a été disposé en vue de sa destina- 
tion et d’après les principes d'hygiène qui régissent aujourd'hui 
la construction des hôpitaux. 

En comptant le prix du terrain, celui des bâtimens et du mobi- 
lier, l'hôpital de Banyuls a coûté 328,000 francs. 11 compte 206 hits, 
dont 176 dans les dortoirs et 30 dans l'infirmerie. Sur les 176 lits, 
h0 sont réservés aux enfans dont les familles peuvent payer la 
pension ; les 136 autres sont affectés aux enfans secourus par les 
départemens et les municipalités, les bureaux de bienfaisance et 
les hospices, les sociétés charitables et les bienfaiteurs. Douze dé- 
partemens y ont jusqu'ici envoyé leurs petits malades. Du 6 oc- 
tobre 1888 au 1° novembre 1889, il en est entré 123 et il n’en 
est mort qu'un seul. La proportion des guérisons a été de S6 
pour 100; la durée moyenne du traitement, de 227 jours. L'éta- 
blissement renferme aujourd’hui 131 malades, et sa prospérité est 
assurée. 


V. 


Pour terminer cette longue revue, il me reste à parler d'un 
dernier hôpital marin dont la construction s'achève en ce mo- 
ment sur le littoral méditerranéen, à l'extrémité opposée à celle 
de Banyuls, et qui me paraît avoir autant d'avenir. C’est le sa- 
natorium de Giens. Il doit son existence au médecin dont 
j'ai cité le nom, parmi les promoteurs les plus ardens de notre 
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œuvre, à côté de ceux de MM. Armaingaud et Pallu. Le docteur 
Vidal, d'Hyères, est comme eux un ouvrier de la première heure ; 
il les a même devancés, mais il n’est arrivé au but qu'après eux. 

Il y a près de vingt ans que notre confrère a conçu la pensée de 
créer un asile pour les petits scrofuleux sur une des plages du dé- 
partement du Var, sur ce rivage de la Provence auquel la nature a 
si largement dispensé l'air, la chaleur et la lumière, et qui semble 
créé pour refaire les constitutions appauvriés. En 1877, il fit part 
de son désir à M. de Nervo, directeur de l’Assistance publique de 
Paris, et aux professeurs Richet et Gubler, qui l'encouragèrent dans 
son projet. Au mois de janvier de l'année suivante, il adressa un 
mémoire sur la question du sanatorium d'Hyères au congrès scien- 
tifique de Nice, qui l'accueillit favorablement et consacra son adhé- 
sion par un vote. 

A cette époque, notre confrère songeait à s'établir sur la plage 
des Pesquiers, près des salins qui sont au nord de l'étang, et à 
faire concourir au traitement les eaux mères qu'on en retire. En- 
couragé par les succès que ces bains, fortement minéralisés, lui 
avaient donnés dans sa clientèle, il voulait en faire bénéficier les 
scrofuleux de l'intérieur de la France, en les amenant sur la plage. 
Il pensait que, grâce à la douceur du climat d'Hyères, il serait 
possible d'y continuer en hiver les cures commencées pendant 
l'été à Kreuznach, à Salins, à Bex, à Salies-de-Béarn. 11 avait fait 
partager sa confiance au conseil municipal d'Hyères, au conseil- 
général et au préfet du Var; mais il y avait loin de cette approba- 
tion platonique à la réalisation d'une entreprise dispendieuse et 
incertaine dans ses résultats financiers. Ce que M. Vidal a déployé 
d'habileté et de persévérance pour faire franchir à son projet ce 
pas difficile, ce qu'il a essuyé de refus déguisés, de fins de non- 
recevoir, il l'oublie aujourd'hui que le succès a couronné son entre- 
prise, et nous devons l'oublier comme lui. 

Il est rare qu'une idée juste et généreuse ne rencontre pas un 
homme de cœur pour la réaliser. M. Vidal avait maintes fois confié 
ses ennuis à M. Hermann Sabran, président du conseil-général des 
hospices de Lyon. Cet administrateur comprit les avantages que 
pourrait présenter, pour les petits scrofuleux de cette grande ville, 
un sanatorium maritime situé dans d'excellentes conditions, à une 
distance de 147 kilomètres, tout au plus, par les voies ferrées, et 
il se décida à tenter un essai. 

Des maisons furent louées et convenablement installées dans le 
village situé à l'extrémité de la presqu'île de Giens, et, au mois de 
juin 1887, on y envoya vingt-deux petites filles arrivées au der- 
nier terme de la scrofule. Malgré la gravité de leur état, elles y 
obtinrent une amélioration telle que l'administration voulut conti- 
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nuer l'expérience. Pendant trois ans, des convois successifs ame- 
nèrent à Giens des enfans scrofuleux qui s’en retournaient, au bout 
de quelques mois, guéris ou du moins transformés. Parfois leurs 
parens ne pouvaient plus les reconnaître. 

Au bout de ce temps, le conseil-général des hospices de Lyon se 
déclara convaincu et prit la détermination de construire un sana- 
torium dans l'endroit où les premiers essais avaient si bien réussi. 
La question d'argent fut tranchée de la façon la plus simple et la 
moins onéreuse pour l'administration des hospices. M. Sabran 
acheta un terrain de 26 hectares et leur en fit don. Il ouvrit en 
même temps une souscription qui se couvrit de signatures et qui 
s’éleva rapidement au chiffre de 200,000 francs. Sa femme prit à 
sa charge la construction de la chapelle, et le conseil-général, pour 
perpétuer la mémoire des fondateurs, décida que le sanatorium 
porterait le nom de leur unique enfant, récemment enlevée à leur 
tendresse. Il s'appellera Renée-Sabran. 

L'emplacement indiqué par M. Vidal, et accepté par une commis- 
sion mixte de médecins, de chirurgiens et d’administrateurs, est 
situé au fond d'une petite baie qui se trouve à l'extrémité élargie 
de la presqu'île de Giens, à 10 kilomètres de la ville d'Hyères. 
Tourné vers le sud, abrité du mistral par les collines qui l'entou- 
rent, il est à 50 mètres d’une petite plage de sable fin couverte 
d'une légère couche d'algues incessamment renouvelée par la mer, 
qu'il domine d'une dizaine de mètres. 

Le sanatorium qui se construit en ce moment, sous l’habile 
direction de M. Mangini, dont le nom rappelle la création des loge- 
mens ouvriers de la ville de Lyon, sera inauguré à la fin de cette 
année, ou au plus tard dans les premiers mois de 1891. Il ne con- 
tiendra que 100 lits, 50 pour des garçons au-dessous de quatorze 
ans, et 50 pour des filles au-dessous de seize; mais les plans ont 
été faits en prévision d'un établissement de 300 lits, qui sera com- 
plété plus tard, à l’aide des fonds fournis par la souscription, qui 
reste ouverte. La partie qu'on bâtit maintenant comprend deux 
pavillons de 50 lits, dont le gros œuvre est terminé, un petit pa- 
villon d'isolement situé à 150 mètres en arrière, le bâtiment cen- 
tral destiné à l'administration et aux services généraux, dont la 
construction est arrivée au premier étage, la piscine et la cha- 
pelle, qui ne sont encore qu'indiquées. 

Les pavillons pour les malades se composent d'un rez-de-chaus- 
sée sur cave, élevé de 1,20 au-dessus du sol et surmonté d’un 
étage qu'on y a ajouté, malgré les protestations de M. Vidal. A cette 
infraction près, les règles de l'hygiène y ont été scrupuleusement 
observées. Tous les édifices seront reliés entre eux par des gale- 
ries couvertes, mais à jour. Une eau d'excellente qualité y est 
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amenée d’Ilyères par une canalisation en fonte. Elle aura une pres- 
sion d'au moins 20 mètres sur le point le plus élevé de l’établisse- 
ment. Les water-closets communiquent, par des tuyaux de chute 
siphonnés, avec une conduite générale en grès et en fonte qui 
suit la pente du terrain et va déboucher en pleine mer, à près de 
500 mètres du rivage. Des réservoirs sont disposés pour pouvoir 
opérer des chasses dans la canalisation toutes les fois que cela 
sera nécessaire. Enfin, l'hôpital est complètement isolé; aucune 
construction ne s'élève dans le voisinage. 

Le terrain est assez étendu pour qu'on puisse y construire les 
quatre pavillons complémentaires qui figurent sur le plan, en les 
plaçant sur la mème ligne que les autres, parallèlement à la plage, 
et en laissant entre eux un intervalle suffisant. 

Pour le moment, le sanatorium de Giens est exclusivement des- 
tiné aux enfans pauvres de la ville de Lyon. Cinquante seront pris 
dans les hôpitaux et cinquante dans leurs familles. Lorsque l'éta- 
blissement sera complété à 300 lits, on y admettra les petits ma- 
lades d'une autre provenance, à la condition que les familles ou les 
communes s'engagent à acquitter le prix des journées d'hôpital. 
C'est avec ces ressources que l'hôpital Renée-Sabran pourra vivre. 
Il est à penser qu'elles ne lui feront pas défaut, car il réunit toutes 
les conditions qui peuvent assurer sa prospérité, et les succès ub- 
tenus, par le docteur Vidal, sur les petits malades qu'on lui a déjà 
confiés, sont de sûrs garans de ceux que lui promet l'avenir, lorsqu'il 
disposera d'un établissement plus convenable. 

Jusqu'ici, son traitement consiste dans l'emploi de bains de mer 
pris à la plage ou dans une baignoire, et, dans ce cas, additionnés 
d'eaux mères fournies par les salins de l'étang des Peschiers, et qui 
marquent 32 degrés. Ce dernier mode de traitement, sur lequel le 
docteur Vidal fonde de grandes espérances pour l'avenir, n’a encore 
été mis en usage que chez un petit nombre de malades, parce que 
les installations provisoires faites au village de Giens ne s'y pré- 
taient guère et que les salins des Peschiers en sont assez éloignés 
pour rendre le transport des eaux mères difficile. Il compte en user 
plus largement lorsque le sanatorium sera terminé. 

Grâce à la douceur du climat et à l'élévation de la température, 
on peut donner des bains à la lame durant six mois consécutifs. On 
commence généralement à la fin d'avril et on continue jusqu’en 
novembre. Pendant le reste de l’année, il y aurait de l’imprudence 
à plonger dans l’eau froide, même à Giens, des enfans aussi pro- 
fondément débilités que ceux qui y ont été traités jusqu'ici. Lorsque 
le temps est beau, on laisse les enfans jouer et barboter dans l’eau 
tout à leur aise. Quand il fait un peu froid, on ne les y maintient 
pas plus de dix minutes ; on les retire, on les essuie et on les frotte 
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rapidement, puis on les envoie faire leur récréation et prendre leur 
goûter sous les arbres de la forêt. Il n'a pas été possible jusqu'ici 
de leur faire prendre plus d’un bain par jour. Le second détermi- 
nait chez eux, même à l’époque des plus grandes chaleurs, une 
surexcitation qui n’était pas sans danger. 

Lorsqu'on expédiera à Giens des malades moins avancés, lorsque 
la piscine qui figure dans le plan du sanatorium sera construite, 
il sera possible de se montrer plus hardi et de joindre à l’action 
du bain celle des pulvérisations et des douches. Toutefois, le doc- 
teur Vidal compte moins sur la balnéation que sur la vie au grand air, 
dans l’atmosphère vivifiante du littoral méditerranéen que les petits 
enfans respirent tout le jour, à l’ombre des pins-parasols sous les- 
quels ils prennent leurs récréations et où se font leurs classes. 

À Giens, le traitement médical se réduit à bien peu de chose. 
« En trois années, m'écrit le docteur Vidal, je n'ai pas dépensé 
pour 20 francs de médicamens. » Il avait cependant aflaire aux 
complications les plus graves de la scrofule. On avait choisi, dans 
les hôpitaux de Lyon, les enfans les plus compromis, et, sur 90 qui 
lui ont été adressés, il n’en a perdu que 2. A l'encontre du doc- 
teur Cazin, qui fait, à Berck-sur-Mer, une chirurgie des plus actives, 
le docteur Vidal s'est abstenu systématiquement de toute inter- 
vention opératoire. Il voulait savoir à quoi s’en tenir sur la valeur 
des bains de mer et de l’air marin dans le traitement de la scrofule, 
et il fallait pour cela en observer les eflets en dehors de toute autre 
influence. Le résultat a dépassé ses espérances. Non-seulement 
l'état général de ses petits malades s’est rapidement amélioré, mais 
il a vu les manifestations locales les plus sérieuses s'’amender et 
marcher vers la guérison, alors qu'elles n'avaient fait qu'empirer 
pendant le long séjour que ces enfans avaient fait auparavant dans 
les hôpitaux de Lyon. Ce contraste entre les résultats que donne le 
séjour prolongé dans l'air impur des salles de malades et ceux 
qu'on obtient par la vie au grand air, sur la plage, se constate dans 
tous les hôpitaux marins, et ce fait, aujourd'hui bien reconnu, est 
appelé à amener un jour toute une révolution dans la pratique 
nosocomiale, ainsi que je l’exposerai plus loin. Il est inutile de dire 
qu'on joint aux bains de mer et d'air pur toutes les ressources 
d'une excellente hygiène, c’est-à-dire une nourriture fortifiante, des 
distractions, des exercices, lorsqu'ils sont compatibles avec l’état 
des petits malades, et le long sommeil indispensable à des orga- 
nismes qui se développent et qui sont en voie de réparation. 


VI. 


L'œuvre des hôpitaux marins a fait, comme on le voit, un chemin 
rapide. En laissant de côté les petits établissemens dont la desti- 
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nation a été changée, on en compte dix qui ont une importance 
réelle et qui peuvent donner asile à mille sept cents petits scrotu- 
leux environ. C’est bien peu de chose, cependant, à côté des vingt- 
deux hôpitaux marins qui garnissent les côtes d'Italie. Les autres 
nations sont, il est vrai, moins richement pourvues. L'Angleterre 
en est restée à ses premiers efforts. L'Allemagne n'a que quatre 
hôpitaux sur la Mer du Nord et deux sur la Baltique. La Hollande 
en a trois, la Belgique deux, la Russie, l'Autriche et le Danemark 
un. On en trouve trois sur les côtes d'Amérique. 

La rigueur du climat explique le peu d'enthousiasme des pays 
septentrionaux pour la balnéation maritime, bien que ce soit en 
Angleterre que ce mode de traitement ait pris naissance; mais la 
France est encore plus favorisée que l'Italie sous le rapport de la 
situation géographique. Ses trois mers offrent, dans le vaste déve- 
loppement de leurs côtes, une variété de sites et de plages qui ne 
laissent rien à désirer. Le littoral de la Méditerranée, surtout dans 
la partie qui s'étend de Marseille à Bordighera, est un véritable 
enchantement. C’est le point du globe qu'il est le plus doux d’habi- 
ter, et on y trouve, à chaque pas, des abris pour les malades. Nous 
sommes donc dans les meilleures conditions pour tirer un grand 
parti de l'hydrothérapie maritime et pour en faire bénéficier les 
enfans scrofuleux de notre pays. Il est impossible de savoir d'une 
manière exacte quel en est le nombre; mais il est facile de consta- 
ter qu'il est considérable. 

Les statistiques dressées d’après les comptes-rendus du minis- 
tère de la guerre sur le recrutement de l'armée française établis- 
sent qu'on trouve 1 scrofuleux sur 100 jeunes gens qui se présentent 
devant les conseils de revision. La plupart des victimes de cette 
maladie ont succombé ou sont guéries avant le moment de paraître 
sous les drapeaux, et les statistiques ne portent que sur les infirmes. 
Lorsque cette sélection n’est pas encore opérée, les cas de scrofule 
sont bien autrement nombreux. D'après le docteur Phillips, sur 
133,721 enfans examinés dans divers districts de l'Angleterre, 
33,271, ou près de 25 pour 100, présentaient des marques cer- 
taines de cette maladie. Des statistiques semblables, reproduites 
par le docteur Bergeron dans son rapport de 1866, prouvent qu'elle 
est encore plus fréquente dans les autres contrées du nord de l'Eu- 
rope ; mais, sans tenir compte de cette diflérence, en prenant pour 
base les chiffres atténués fournis par le recrutement, comme il y 
a en France 10 millions d’enfans au-dessous de quinze ans, on peut, 
ans exagération, évaluer à 100,000 le nombre des scrofuleux 
qu'on y rencontre. C'est, du reste, le chiffre généralement accepté. 

La plupart de ces enfans appartiennent à des familles pauvres 
qui sont dans l'impossibilité de les envoyer à leurs frais sur le 
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bord de la mer; mais, en admettant qu'il n'y en ait que le quart 
dans ces conditions, cela fait encore 25,000 petits malades à hospi- 
taliser sur le littoral. Il faudrait pour cela environ cent hôpitaux 
marins. J'ai calculé ce qu'avaient coûté ceux qui existent déjà. Ils 
sont revenus, en moyenne, à 3,000 francs par lit. Il est vrai que, 
dans un certain nombre d'entre eux, on a déployé un luxe inutile, 
En pareille matière, toute dépense qui n’est pas rigoureusement 
justifiée est une faute. Le côté décoratif doit être absolument né- 
gligé. Il faut s'en tenir au confortable strictement nécessaire et se 
rappeler que, plus on dépense d'argent en constructions, moins il 
en reste pour le traitement des malades. 

Les petits hôpitaux qu'il s’agit d'élever coûteront assurément 
moins cher que ceux qu'on bâtit dans les villes; toutefois, il leur 
faut exactement les mêmes dépendances, et ce serait, je crois, 
s’exposer à des mécomptes que d'évaluer la dépense à moins de 
2,900 francs par lit. C’est donc une première somme de 62,500 ,000 
francs qu'il s'agit de se procurer pour les frais de premier établis- 
sement. Il faut ensuite songer à l'entretien des 25,000 malades. 
En estimant la journée à 1 fr. 80, ce qui est la moyenne des éta- 
blissemens que j'ai passés en revue, on arrive à une dépense 
annuelle de 16,425,000 francs. 

L'OEuvre des hôpitaux marins ne se décourage pas pour si peu. 
Elle n’a encore dans ses caisses que 117,400 fr. 18 cent.; mais 
elle a foi dans l'avenir, dans la générosité des populations, et 
j'ajouterai dans leur patriotisme. Il s’agit, en effet, de sauver des 
enfans, et nous n'en avons plus assez. Le nombre des naissances 
diminue chaque année dans notre pays ; il dépasse à peine celui des 
décès et lui sera prochainement inférieur. Notre population de- 
meure stationnaire, tandis que celle des nations rivales s'accroît 
dans des proportions effrayantes. Nous ne pouvons plus nous pas- 
ser du concours de l'étranger, et cette invasion, dont le flot monte 
sans cesse, nous menace à bref délai d’une déchéance complète, 
irrémédiable. J'ai déjà tant de fois signalé ce péril social qu'il me 
coûte d'y revenir incidemment ; il faut bien dire pourtant que, 
puisqu'il ne nous naît plus assez d'enfans pour combler les vides, 
il faut à tout prix sauver ceux qui nous restent, et puis, ce millier 
d'hommes de vingt ans qu'on réforme chaque année et qui, pour 
la plupart, sont incapables de gagner leur vie; ces aveugles, ces 
boiteux, ces bossus qu'il faut nourrir leur vie durant, ne sont-ce 
pas de véritables charges sociales? Qu'on suppute ce qu'ils coûtent 
au pays, qu'on calcule ce qu'ils lui auraient rapporté s'ils avaient 
été valides, et l’on verra s'élever des colonnes de chiffres à côté 
desquelles les millions réclamés par les hôpitaux marins paraîtront 
peu de chose. 
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L'augmentation de dépense n’est, du reste, qu'apparente. C’est 
un simple déplacement. Les petits scrofuleux qu'il s’agit d'envoyer 
se guérir sur les plages sont traités dans les hôpitaux de l'intérieur 
ou dans leurs familles et y coûtent plus cher que là-bas. Les éta- 
blissemens que nous voulons créer désencombreront ceux des villes. 
Ce sera le premier pas fait dans la voie de la décentralisation hos- 
pitalière qui s'impose aujourd'hui. Tout le monde reconnaît qu'il 
ne faut plus construire d'hôpitaux dans l’intérieur des villes. Ceux 
qui y sont doivent être réservés pour les blessures et pour les affec- 
tions aiguës. Les maladies chroniques doivent en être éloignées 
peu à peu et dirigées sur des établissemens situés à la campagne. 
Rien n’est plus naturel, par conséquent, que de commencer par les 
scrofuleux, puisque ce sont eux qui peuvent en tirer le plus de 
profit et qu'ils sont tous transportables. 

Il me reste à envisager la question sous un autre aspect, et ce 
n’est pas le moins sérieux. L'OEuvre des hôpitaux marins ne 
s'adresse pas seulement à la scrofule infantile. Au titre de ses sta- 
tuts, elle a pour but la création, sur les côtes de Frarce, d'établis- 
semens destinés au traitement des enfans et des adultes scrofuleux 
ou tuberculeux des deux sexes. Elle ne peut s'occuper, pour le 
moment, que de la première partie de cet immense programme ; 
la seconde est la part de l'avenir; mais il faut, dès à présent, la 
faire entrer dans nos calculs et en mesurer les conséquences. 

On sait aujourd'hui que la phtisie et la scrofule ne sont que 
deux expressions différentes d'une seule et même maladie, la 
tuberculose, plus meurtrière à elle seule que toutes les épidémies 
réunies, puisqu'elle détruit le cinquième de la population du globe 
et le quart de celle de Paris. On sait aussi qu’elle est causée par 
un organisme microscopique susceptible de la transmettre. Le 
plus souvent, ce bacille fait élection de domicile dans les poumons. 
Ces organes, dans l'immense développement de leurs innombrables 
cellules, lui offrent un admirable terrain de culture. Humidité con- 
stante, température élevée, tissu très délicat, très vasculaire, tout 
favorise le développement de ses colonies, qui s'étendent de proche 
en proche et détruisent peu à peu l'organe qu’elles ont envahi. 

Les conditions sont moins favorables à ce parasite dans le reste 
de l'économie. La scrofule ou tuberculose locale est plus rare, 
marche plus lentement et se montre moins rebelle aux agens de 
la thérapeutique. Abandonnée à elle-même, elle a ses consé- 
quences que j'ai dites plus haut; mais avant d’avoir son évolution, 
elle a partout répandu ses germes. Lorsqu'ils meurent, les scro- 
fuleux ont déjà semé, pendant des années, leurs bacilles dans leur 
entourage et lorsqu'ils réchappent, ils font souche de tuberculeux, 












AE Em D a 2e = 





910 REVUE DES DEUX MONDES. 


quand ils ne deviennent pas phtisiques eux-mêmes. En guérir un, 
lorsqu'il en est encore aux accidens du début, c’est donc sauver 
toute une lignée et chacun connaît la triste fécondité de ces malheu- 
reux. 

Le traitement marin est donc propre à diminuer le nombre des 
poitrinaires en attaquant la tuberculose dans une de ses sources ; 
mais il peut exercer une influence favorable et directe sur les phti- 
siques eux-mêmes, lorsque leur maladie n’est pas trop avancée, 
Elle s'arrête parfois dans son cours et il dépend de nous de favo- 
riser ce résultat. Les médecins ont reconnu de tout temps l'in- 
fluence favorable de l'air marin dans le traitement de cette aflection. 
Ils conseillaient même autrefois les voyages sur mer aux jeunes 
gens menacés de phtisie. J'ai prouvé, il y a bientôt quarante ans, 
que la navigation avec ses vicissitudes atmosphériques, ses chan- 
gemens de climat et ses exigences professionnelles, ne pouvait pas 
leur être profitable; que les heureux eflets de l'air marin étaient 
contrebalancés par les influences nuisibles qui sont inhérentes au 
métier de la mer; mais il reprend toute son efficacité lorsqu'il est 
dégagé de ces causes perturbatrices et qu'on le respire à l'aise 
dans une habitation convenable et sur une plage bien choisie. 

On a essayé de tous les moyens pour enrayer cette inexorable 
maladie, on a eu notamment recours, à divers reprises, aux atmo- 
sphères artificielles pour agir directement sur l'organe menacé. On 
a fait respirer des vapeurs d’iode aux phtisiques, à l'époque où ce 
médicament était dans toute sa vogue. On a mis plus récemment 
en usage l'acide fluorhydrique. En ce moment un médecin de New- 
York, le docteur Weigert, expérimente l'air surchauffé. On espère 
ainsi faire périr les bacilles ; mais on n'y est pas encore parvenu. 

La pratique la plus rationnelle et la plus suivie aujourd'hui con- 
siste à faire vivre les malades dans une atmosphère aussi pure 
que possible. Ce qui leur est le plus nuisible, c'est le séjour dans 
un air vicié qu'ils ruminent sans cesse. Tous les médecins en sont 
convaincus maintenant et font reposer leur traitement sur cette 
donnée. Elle n'était pas encore devenue un acte de foi il y a vingt 
ans, lorsque le docteur Lombard, de Genève, émit l'avis que pour 
arrêter les progrès de la phtisie, il fallait envoyer ceux qui en sont 
atteints dans les montagnes, à une altitude de 1,300 à 1,800 mè- 
tres, et cependant son conseil fut suivi. Des stations se formèrent 
dans l’Engadine, de Saint-Moritz à Amaden, et quelques médecins 
anglais, allemands et russes poussèrent la conviction jusqu'à y 
conserver les malades pendant les froids de l'hiver. 

Une autre école vient de se fonder qui ne les envoie pas si loin 
et se borne à les faire vivre en plein air. Pettwiller, de Falken- 
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stein, a fait connaître les règles de ce nouveau traitement au congrès 
de Wiesbaden, en 1887, et le docteur Nicaise les a reproduites 
dans la Revue de médecine. 

L'établissement de Falkenstein, près de Francfort-sur-le-Mein, 
est situé à 400 mètres d'altitude, au milieu des hêtres, des châtai- 
gniers et des chênes. En dehors du temps consacré aux prome- 
nades et aux repas, les malades vivent sur des chaises-longues 
convenablement rembourrées et installées sous des galeries ou 
dans des kiosques ouverts à l'air libre. Ils sont emmaillotés dans 
des couvertures et dans des châles épais qui les préservent de tout 
refroidissement, même par les plus basses températures. La nuit, 
on maintient entr'ouvertes les fenêtres de leur chambre à coucher, 
pour laisser entrer l'air qui s'échappe ensuite par la cheminée. 

Les résultats que le docteur Dettwiller a communiqués au con- 
grès de Wiesbaden sont véritablement invraisemblables. Sur un 
millier de malades qu'il a traités, il en a guéri près du quart. Il 
est permis de penser qu'il ne s'était pas montré bien sévère sur 
l'admission et que tous ses pensionnaires n'étaient pas des phtisi- 
ques. Toutefois les bons effets de la cure permanente à l'air libre 
ont été constatés sous un autre climat, à Carabacil (Alpes-Mari- 
times), par le docteur Nicaise, qui les a fait connaître à l’Acadé- 
mie de médecine. Sa communication a été l’objet d’un rapport lu 
par M. Dujardin-Beaumetz, à la séance du 25 février de cette 
année. 

Comme cette méthode est en somme assez rationnelle, qu'elle 
est d’une application facile, et n'a rien de trop pénible, elle se ré- 
pandra promptement. Un établissement analogue à celui de Fal- 
kenstein se fonde déjà dans les Pyrénées-Orientales, au pied du 
Canigou, sur un point bien abrité, où le climat est d'une douceur 
telle qu'il y pousse, dit-on, des palmiers, par une altitude de 
900 mètres. Il est à peu près terminé, et il sera inauguré au mois 
d'août. 

Si l'on obtient de si bons résultats, en Allemagne et dans les 
Alpes, en faisant tout simplement vivre les tuberculeux au grand 
air, que n’est-on pas en droit d'attendre du même traitement, en 
le faisant suivre sur le bord de la mer, dans une atmosphère d’une 
pureté idéale, d’une pression maxima, d'une richesse en ozone 
que nulle autre n’égale, surtout si l’on a soin de choisir un cli- 
mat dont la douceur permette de l'appliquer en toute saison ! 

Cette dernière condition est de premier ordre quand il s’agit des 
phtisiques ; elle a moins d'importance pour les scrofuleux. Pour 
ceux-là, comme dit Van Meris, la médication maritime est une et 
souveraine, quels que soient les systèmes et quels que soient les 
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pays. Tous les essais ont réussi, les plus humbles comme les plus 
coûteux, et, si la scrofule est universelle, nous possédons contre 
elle un moyen non moins universel dont toutes les applications 
sont efficaces. Les jeunes scrofuleux guérissent à Margate comme 
à Scheveningue, comme à Berck, malgré le climat rigoureux de la 
Manche et de la Mer du Nord. Les hôpitaux marins peuvent donc 
s'élever sur toutes les plages. Cela ne veut pas dire pourtant qu'il 
n’y ait pas un choix à faire entre elles. 

La France, grâce à son admirable position géographique, réunit 
les conditions climatologiques des pays du \ord et de ceux du Midi. 
Ses 3,000 kilomètres de côtes présentent trois zones maritimes 
complètement distinctes. Celle du nord commence à Dunkerque 
et finit à la pointe du Finistère. Elle a 1,150 kilomètres de lon- 
gueur ; son climat se rapproche de celui de l'Angleterre et de la 
Hollande ; des brumes, de grands vents d'ouest souvent violens, 
parfois aussi les vents âpres et glacés de la Mer du \ord, une tem- 
pérature moyenne de 10°,9, peu de soleil, beaucoup d'humidité, 
en somme, un climat rigoureux. Ces conditions ne paraissent pas 
au premier abord très favorables pour de jeunes malades ; cepen- 
dant, les petits scrofuleux s’en accommodent assez bien. Ils ont 
surtout besoin d'être tonifiés, et cette eau froide convient à leurs 
lésions locales, à la condition toutefois que leur poitrine soit solide. 

Notre seconde zone maritime est représentée par la côte de l'Océan 
qui court du nord au sud sur une étendue de 1,025 kilomètres. Là 
le vent du sud-ouest règne en maitre, avec ses qualités de douceur et 
d'humidité qu'il emprunte au gulf-streum. La température moyenne 
est de 12°,7. Lo temps est plus beau, moins variable que sur le 
littoral de la Manche ; mais il n’est pas le même sur tous les points 
de ce long rivage. Il v a 5 degrés de latitude entre Ouessant, qui 
rappelle le climat de l'Angleterre, et Bayonne, qui se rapproche de 
celui du nord de l'Espagne. Les petits malades qu'on envoie à 
Pen-Bron y sont dans un milieu tout autre que ceux qu'on dirige 
sur Arcachon ou sur le cap Breton. Cette zone convient particulière- 
ment aux enfans très impressionnables, à congestions faciles, qui 
redoutent également les vicissitudes atmosphériques de la Manche 
et les chaleurs du littoral méditerranéen. 

Ce dernier n’a que 700 kilomètres de longueur. Il a pour lui 
son climat splendide et la vue de cette immense nappe bleue sur 
laquelle le regard se repose avec tant de douceur. Il n'aurait rien 
à envier aux plages les plus favorisées de l'Italie, si ce n'était son 
mistral. Il est vrai qu’on peut l’éviter. Il est des points de la côte 
où on ne le sent pas, et le sanatorium de Giens est dans ce cas. La 
température moyenne de cette zone privilégiée est de 44°,8 et la 
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saison des bains s’y prolonge plus longtemps que sur les côtes de 
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tre la Manche et de l'Océan. Ils sont moins toniques, mais plus miné- 

ns ralisés que les autres. Le littoral méditerranéen convient à tous 4 

me les scrofuleux ; mais il réclame surtout ceux qui sont trop faibles 

Ja pour supporter ailleurs la médication maritime, et il appelle à lui 4 

ne l'innombrable famille des enfans à poitrine suspecte par leurs anté- | 

Mil cédens héréditaires, ou par les manifestations qui se sont déjà pro- à 
duites chez eux. Quant aux malades riches, ils peuvent varier leur 

it séjour au gré de la saisOn, passer l'été sur les plages de la Manche 

li, ou de l'Océan et l'hiver sur les bords de la Méditerranée. En ré- 

sumé, lorsqu on peut choisir sa résidence, il est bon de le faire, 

mn mais ce qu'on ne saurait trop répéter, c'est que les enfans scro- 

« fuleux. quel que soit leur état, sont cent fois mieux dans un sana- 

la torium maritime, quelle que soit sa situation, que dans l'atmosphère 

5 viciée des grandes villes et dans l'air empesté de leurs hôpitaux. 

Quoi qu'il en soit, la place ne nous manque pas pour construire 

s des hôpitaux marins, et nous pouvons choisir leur emplacement 

és suivant les besoins qui viendront à se produire, et en tenant compte 

" de la distance. Les concessions faites par les compagnies de che- 

” mins de fer aux œuvres philanthropiques ont diminué l'importance 

ni de cette dernière condition; mais il est naturel que les familles 

4 préfèrent garder leurs enfans dans leur voisinage, et les administra- | 

s tions départementales doivent satisfaire ce désir dans la mesure du 1 

à possible. à 

t Il faut tout faire pour favoriser ce mouvement d'émigration vers 4: 

. les plages, pour décentraliser le traitement des tuberculeux de 

« tout genre. L'œuvre des hôpitaux marins fait pour cela ce qu'elle 

“ peut, mais ses ressources sont très limitées. Son rôle se borne à h | 

e faire de la propagande et à donner l'exemple sur quelques points a: 

" du littoral. C'est à l'initiative privée de lui venir en aide, c'est aux 

\ conseils-généraux surtout qu'il appartient de la seconder, en imi- 

: tant celui des Pyrénées-Orientales. Tous les départemens n'ont pas 

_ un pied dans la mer et ne peuvent pas créer un sanatorium comme 

celui de Banyuls; mais ils peuvent tous diriger leurs petits scrofu- 

é leux sur les établissemens déjà créés, et c'est un devoir pour eux, 

lorsqu'il s’agit des enfans assistés dont ils ont la charge. 

La mortalité de ces petits malheureux est effrayante (1). Il n’en 

arrive pas un tiers à l’âge de la majorité, tandis que, pour les autres, 1 
la proportion est de près des deux tiers. Dans ces formidables héca- 1 








(1) Sur 100 enfans qui naissent en France, il en arrive 69 à l'âge de la majorité. 
Parmi les enfans assistés nés de 1857 à 1866, il en est mort 68, 43 pour 100 avant 
d’avoir atteint cet âge, et 31,57 pour 100 seulement y sont parvenus. 
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tombes, la scrofule a sa large part, et les administrations départe- 
mentales n’ont pas le droit de laisser moissonner ainsi les existences 
qui leur sont confiées, lorsqu'elles peuvent les sauver au prix d’un 
petit sacrifice pécuniaire. Si les départemens oublient ce devoir, 
c'est à l'État qu'il appartient de leur imposer l'obligation de le 
remplir. Les conseils-généraux sont disposés à entrer dans cette 
voie. L'année dernière, celui de la Gironde a voté, sur l'invitation 
de M. de Selves, alors préfet du département, un crédit de 
3,000 francs destiné à entretenir, au sanatorium d'Arcachon, un 
certain nombre d'enfans assistés du service départemental, et un 
autre crédit de 3,000 francs, pour subventionner les communes 
qui désireraient envoyer des enfans dans cet établissement. 

Lorsque le mouvement que nous essayons de provoquer se sera 
produit, quand nos côtes se couvriront peu à peu d'établissemens 
comme ceux dont je viens de faire l'historique, les familles aisées 
dont les enfans sont menacés par la tuberculose viendront à leur 
tour chercher un refuge sur le bord de la mer, près de ces asiles 
où elles trouveront, avec les moyens de traitement, les conseils des 
médecins éclairés dont l'expérience s'y sera formée. Des villas 
s'élèveront peu à peu autour du sanatorium, comme cela s’est déjà 
fait à Berck. Les établissemens d'instruction suivront inévitable- 
ment la même route. Déjà le collège Stanislas a une succursale à 
Cannes. Bientôt les adultes feront comme les enfans, et cet exode, 
commencé par quelques pauvres scrofuleux, deviendra peut-être le 
point de départ du mouvement de réaction qu'il faut absolument 
provoquer, pour combattre la tendance qui porte les populations 
à déserter les campagnes pour venir s'entasser dans les villes. 

Cet avenir, on ne peut que l'entrevoir encore, et c'est peut-ître 
un rêve de mon imagination. En admettant qu'il se réalise, il fau- 
dra pour cela de bien longues années; mais le temps est un élé- 
ment qui n’a d'importance que pour les individus. La génération 
à laquelle j'appartiens et qui a déjà semé quelques bonnes idées 
sur sa route, aura rempli son devoir envers les malheureux enfans 
que ronge la scrofule, lorsqu'elle aura prouvé qu'on peut la gué- 
rir et montré les moyens de le faire, lorsqu'elle aura vulgarisé 
cette notion et donné l'exemple, en fondant, sur un certain nombre 
de points du littoral, des hôpitaux marins qui pourront servir de 
modèles. 


Juces RocHaAR». 
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Cette fois la chose est faite, la session est dûment close. Un bel et 
bon décret de miséricorde, lu autre soir, entre neuf heures et minuit, 
au Luxembourg et au Palais-Bourbon, a rendu la liberté à des assem- 
blées déjà à demi dispersées. 11 fallait bier en finir, puisque l’heure 
était venue, puisque c’est la saison du repos, des voyages, des distrac- 
tions, des vacances pour tout le monde, pour les législateurs comme 
pour les écoliers. 

Entre les écoliers et les législateurs il y a seulement une différence. 
Les premiers s’en vont gaîiment, comme une volée d’oiseaux. Après 
une année passée à l’étude, ils ont recu l’autre jour, en pleine Sor- 
bonne, leurs récompenses; ils ont même pu, par surcroît, entendre 
des discours qui leur ont appris ou ont voulu leur apprendre ce que 
c’est que l’homme moderne, ce que sera le fils de l'avenir, le « jeune 
Français de demain, » façonné par des réformateurs improvisés. Ils 
n’ont peut-être pas toujours compris et n’ont aucun souci des expé- 
riences scolaires dont on leur parle. IIs sont partis sans remords et 
sans arrière-pensée, impatiens de vivre, de se retrouver dans leurs 
familles et de jouir de quelques semaines de liberté pour revenir bien- 
tôt, plus frais et plus dispos, au travail. Ils sont la jeunesse vive et 
confiante qui n’a pas fait le mal et n’a pas connu les mécomptes. Les 
vacances parlementaires, — il faut l’avouer, — n’ont rien de cet 
aimable exode de la jeune population des écoles. Députés et sénateurs 
n’ont aucune raison de prendre leur congé si gaîment, de s’en aller 
contens de ce qu’ils ont fait, et leur départ ressemble à une délivrance 
pour le pays, qui les a vus à l’œuvre, aussi bien que pour eux-mêmes, 
qui finissaient par ne plus savoir où ils en étaient. Sûrement depuis six 
mois, ils ont vécu sans gloire, à peu près sans profit; et, avant de dis- 
paraître pour trois mois, ils ont couronné leur session par uu de ces 
débats où se révèlent la fatigue, les incuhérences, les contradictions 
TOME c. — 1890. üu 
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d’un parlement divisé et déjà épuisé. Ils ont expédié au pas de course 
la loi des quatre contributions en y introduisant une réforme pour le 
moins hasardeuse; et, ce qu’il y a de plus curieux, c’est que le sénat, 
au lieu de rester jusqu'au bout un conseiller de prudence, s’est résigné 
à voter par faiblesse ce que la chambre elle-même avait voté sans con- 
viction. Bref, une brèche de plus a été ouverte dans notre système de 
contribution foncière, l'impôt de quotité y est entré par surprise, par 
un impromptu parlementaire. Après cela, sénateurs et députés avaient 
manifestement conquis le droit de prendre leurs vacances en laissant 
le pays à son repos. Ils seront peut-être plus embarrassés, à leur re- 
tour, que les écoliers, dont ils ont quelquefois l’étourderie sans en 
avoir les généreuses ardeurs. 

Oui, vraiment, le sénat a suivi la chambre dans son expérience 
financière ; il a même fait à peine quelques façons pour se jeter dans 
l'inconnu. Aux premiers momens, il est vrai, il paraissait presque una- 
nime dans la volonté de ne pas laisser passer une innovation peu réflé- 
chie, cette substitution improvisée et décousue du principe de la quo- 
tité au principe de la répartition dans la taxation des propriétés bâties. 
Il était tout feu pour la défense de ses droits et du système de l'impôt 
foncier consacré jusqu'ici. Il semblait surtout arrêté dès les premiers 
pas par deux raisons qui pouvaient dispenser de bien d'autres : la pre- 
mière, C’est qu’en vérité on ne propose pas, trois Ou quatre jours avant 
la fin d’une session, à une assemblée sérieuse des mesures qui sont 
pour le moins le commencement d’une révolution fiscale; la seconde 
raison plus décisive encore, c’est qu'on ne traite pas ainsi les affaires 
les plus compliquées, les plus délicates, c'est qu’on n'introduit pas 
d’une manière presque subreptice dans un fragment de budget des 
réformes ou de prétendues réformes qui touchent à bien d’autres lois 
de l’État. Procéder ainsi, c’est déconsidérer fort légèrement une assem- 
blée dont on devrait au moins ménager la dignité, et livrer au hasard 
de toutes les surprises, de toutes les mobilités parlementaires, les plus 
graves problèmes de l’organisation publique. Le sénat a paru d’abord 
le sentir; il n’a pas tardé à faiblir. Vainement des hommes comme 
le rapporteur de la commission des finances, M. Boulanger, comme 
M. Buffet, se sont efforcés de le raffermnir en opposant leurs lumineuses 
et fortes démonstrations au projet de la chambre et du gouvernement. 
Le sénat n’a fait qu’une courte résistance, il a cédé! Il a voté ce qu’on 
lui demandait, donnant ainsi une fois de plus la mesure de ses fai- 
blesses. M. le ministre des finances, Rouvier, qui a voulu sans doute 
prendre au Luxembourg une revanche de ses récentes déconvenues au 
Palais-Bourbon, a employé les grands moyens, les argumens qui ne 
prouvent rien et qui ont raison des dernières résistances : il a fait peur 
aux sénateurs qui vont avoir à subir l'épreuve d’une réélection dans 
quelques mois; il a de plus essayé assez puérilement de flatter le 
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sénat dans sa vanité en lui persuadant qu’il avait déjà sauvé la répu- 
blique, il y a un an, et qu’il pouvait la sauver encore en votant une 
réforme démocratique réclamée par le pays. C’est là précisément ce 
qui reste une question. Il s’agit de savoir si c’est une réforme et si 
cette réforme est aussi populaire qu’on le croit. Ceux-là mêmes qui 
l'ont fait voter ne savent pas ce que l’impôt de quotité peut produire. 

Provisoirement, il n’y a qu’une chose certaine, c’est qu’on vient d’in- 
troduire au pied levé dans la contribution foncière, ou si l’on veut, dans 
une partie de la contribution foncière, un principe nouveau dont on ne 
peut ni prévoir ni préciser les conséquences, justement parce qu’il im- 
plique un inévitable arbitraire. M. le ministre des finances s’est donné 
des airs de victorieux, de réformateur satisfait, en traitant avec quel- 
que ironie ceux qui s’effraient de la quotité, qui y voient un achemine- 
ment vers l'impôt sur le revenu, — en prétendant que cet impôt sur le 
revenu est déjà partout, sous toutes les formes, en France. Certaine- 
ment c'est ainsi! l'impôt direct français est fondé sur le revenu; les 
innovateurs n’inventent rien. Tout dépend seulement des conditions 
dans lesquelles cet impôt est établi et réparti, de l’esprit qui en dirige 
l'application, des garanties de fixité et d’équité qui l'entourent dans la 
pratique. Ce qui fait la nouveauté de ce qu’on vient de voter, c’est que 
ces garanties disparaissent et qu'il ne reste plus que l’action directe 
du fisc saisissant le contribuable, maître des évaluations, faisant ou 
pouvant faire de la quotité un instrument flexible pour augmenter les 
impôts sans en avoir l'air, sans surtaxe apparente. C'est là la nou- 
veauté périlleuse, suspecte, — ou ce n’est rien, ce n’est qu’une illusion 
de réforme, une chimère livrée à un faux instinct démocratique; mais 
ce qu'il y a de plus grave peut-être, c’est que, pour arriver à ce chan- 
gement qui paraît si simple à M. le ministre des finances, on a été 
obligé de toucher à bien d’autres lois, à une des prérogatives les plus 
sérieuses des assemblées locales. Jusqu'ici ce sont les conseils-géné- 
raux, les conseils d'arrondissement, les délégués communaux qui ont 
été chargés de répartir le contingent de la contribution foncière fixé 
par l’État : c’est une loi organique qui leur a donné cette mission et ce 
droit. Aujourd’hui ce droit est supprimé ou diminué d’un tour de main, 
par voie subreptice. De sorte que cette prétendue réforme atteint à la 
fois le sénat dans sa dignité mise à une dure épreuve, le principe 
des garanties libérales dans l'impôt, le principe du droit populaire 
dans les représentations locales. M. le rapporteur Boulanger l’a dit d’un 
mot net et juste : « Nous faisons dans une loi de budget, — quoi? 
Nous faisons la réforme de l’organisation départementale des conseils- 
généraux... » C’est ce qui s'appelle procéder lestement et bien finir 
une session ! 

Au fond, ce n’est qu’un incident de cette session, qui finit comme 
elle a commenté, qui a provoqué plus d’une fvis, depuis qu’elle est ou. 
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verte, cette singulière question, à laquelle on revient toujours : que 
reste-t-il des élections dernières, de ces élections qui datent à peine 
d’un an et qui ont paru un instant destinées à inaugurer une ère nou- 
velle? Cette chambre, qui vient de se séparer après sa première étape 
dans la carrière législative, vaut-elle décidément mieux ou moins que 
la chambre qui l’a précédée, qui avait conduit les affaires de la France 
au seuil d’une redoutable crise publique ? 

Évidemment, les élections, en dévoilant les préoccupations, les 
vœux, les préférences du pays, ses antipathies pour toutes les poli- 
tiques extrêmes, avaient créé une situation nouvelle où tout était pos- 
sible si on l’avait voulu, s’il y avait eu une direction. Le malheur est 
que, dès le premier moment, rien n’a été fait pour dégager et préciser 
le sens de ce grand mouvement d’opinion, pour former et rallier une 
majorité nouvelle en la défendant contre elle-même, contre ses préju- 
gés, ses entraînemens et ses incohérences. On a tout fait, au contraire, 
pour obscurcir la signification d’un scrutin qui était une sorte d’appel 
à la paix morale, à une politique d’affaires. Sans doute, par ses in- 
stincts, par un sentiment vague de son origine, cette chambre nou- 
velle n’aurait pas été éloignée peut-être de se prêter à une certaine 
conciliation, à une politique d’ordre financier et de transactions pra- 
tiques; faute d’être avertie, éclairée et guidée, elle s’est laissée, en 
toute occasion, ressaisir par de vieilles passions, par de vieux engage- 
mens de parti. Elle n’a pas le tempérament des assemblées violentes, 
elle a les faiblesses et les emportemens de la médiocrité. Livrée à 
elle-même, elle s’est montrée avec ses contradictions, confuse et flot- 
tante, radicale et sectaire par ses votes sans l’être précisément par ses 
opinions; timide et usurpatrice, agitée et impuissante, protectionniste 
par goût, anarchique par inexpérience. Elle n’a rien fait peut-être; elle 
a tout essayé, elle a touché à tout, au risque de se perdre dans ses 
propres œuvres. Puisque les réformes sociales étaient devenues un 
mot d'ordre universel, la chambre a voulu, elle aussi, avoir ses ré- 
formes et témoigner sa bonne volonté. Elle a voté ou discuté des lois 
sur les syndicats professionnels, sur les délégués mineurs, sur les acci- 
dens du travail. La vérité est que toutes ces lois, si elles sont appli- 
quées, ne peuvent avoir d’autre effet que de paralyser l’industrie, de 
tarir les sources de la production nationale et de ruiner les ouvriers 
eux-mêmes. La loi des contributions est venue. Au fond, la chambre 
w’aurait pas demandé mieux que de se défendre d’une expérience dan- 
gereuse. Un amendement prétendu démocratique est proposé : sur-le- 
champ on vote, au hasard, ce qui est aujourd’hui la loi. Au dernier 
jour de la session survient, à Saint-Étienne, un lugubre accident de 
mine qui fait de trop nombreuses victimes. Aussitôt, avant de partir, la 
chambre nomme une commission d'enquête. A quoi peut servir une 
coinmission d'enquête parlementaire pour rechercher les causes d’un 
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malheureux accident que les hommes de science seuls peuvent étudier 
avec fruit ? 

C’est le dernier mot d’une session qui n’a été, à dire vrai, pour ce 
début d’une législature nouvelle, qu’une longue série d’incidens mé- 
diocres, de manèges de parti, de tâtonnemens et d’efforts stériles. Le 
mal est en partie sans doute dans la chambre elle-même, dans ces 
passions dont elle ne sait pas se défendre et dans son inexpérience, 
dans l'abus perpétuel qu’elle fait de ses droits et de son pouvoir ; mais 
ce qui a manqué aussi certainement, c’est la direction, c’est l’esprit 
de suite, c’est l’autorité active et vigilante du gouvernement. M. le pré- 
sident du conseil, en formant le ministère qui existe encore aujourd’hui, 
avait, à la vérité, mis dans son programme la promesse d’avoir une po- 
litique, d'éclairer, de guider cette chambre nouvelle dans ses travaux. 
Il a fait, en définitive, comme les autres, ou plutôt il a laissé faire, 
tantôt essayant d’attirer les instincts conservateurs par des apparences 
de modération, tantôt se hâtant de désarmer les radicaux par ses con- 
cessions et, en fin de compte, évitant de se compromettre par la ma- 
nifestation résolue d’une volonté. Dans toutes ces affaires de commerce, 
de tarifs, qui sont si vivement engagées, qui touchent aux relations 
mêmes de la France, qui ont provoqué une sorte de déchaînement des 
intérêts locaux, le ministère a trouvé plus commode de suivre le cou- 
rant, au risque de livrer au hasard notre politique commerciale. Dans 
cette récente affaire des contributions, M. le ministre des finances a 
passé par toutes les fluctuations et a dévoré tous les échecs, pour finir 
par prendre une assez médiocre revanche aux dépens du Sénat. 
Au dernier jour, lorsque les radicaux les plus extrêmes ont eu l’étrange 
idée de réclamer une commission d’enquête parlementaire au sujet 
du malheureux accident de Saint-Étienne, qu’a fait M. le ministre des 
travaux publics ? 11 a laissé voter tout ce qu’on a voulu, défendant à 
peine les droits du pouvoir qu’il représente; il a livré son administra- 
tion à un petit comité radical. Ce qui reste d’esprit de gouvernement 
semble s'être réfugié chez M. le ministre de l’intérieur, qui, avec sa 
rouerie sceptique, met son art à manœæuvrer entre les partis, à se 
faire sa politique personnelle et à laisser ses collègues se débrouiller. 
Ce n’est peut-être pas assez ! 

Qu'en résulte-t-il ? C’est qu'avec tout cela on vit encore sans doute, 
on passe une session; on n’a ni l'autorité sérieuse dans le gouverne- 
ment, ni la saine et utile activité parlementaire, et le pays, fatigué, 
déçu, assiste, comme à un spectacle banal, à une représentation où les 
intérêts de sa puissance sont pourtant engagés. 

Ce ne sont pas sûrement les questions qui manquent désormais et 
pour longtemps en Europe ; questions politiques ou sociales, questions 
économiques, questions du travail, de l’industrie ou du commerce des 
nations. Quelles qu’elles soient dans leur diversité, elles sont subor- 
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données à la question première de la paix, qui reste la grande affaire 
du temps, l’objet de tous les commentaires, de toutes les spéculations 
des observateurs de la marche des choses, et parfois aussi de toutes 
les inquiétudes. 

C'est l'intérêt souverain, commun à tous les peuples, d'autant plus 
précieux qu’on le sent par instans plus menacé. Heureusement, si au- 
jourd’hui la politique intérieure a son congé ou sa trêve dans presque 
tous les pays du vieux continent, la politique extérieure, elle aussi, 
semble prendre provisoirement ses vacances. Les grandes aflaires ont 
tout l’air d’être ajournées. On s’attend un peu moins pour le moment 
aux incidens qui brouillent tout et à l’imprévu qui dérange tous les 
calculs. C’est à peine si depuis quelques jours on tourne un regard 
distrait vers les Balkans, si on s'occupe des pérégrinations du prince 
Ferdinand à la recherche d’une reconnaissance diplomatique qui ne 
vient pas, et quant aux affaires qui se traitent entre les cabinets, elles 
suivent leur cours sans bruit, sans complication visible. C'est l'appa- 
rence du moment. La politique extérieure, la politique générale a l'air 
d’être un peu au repos ou laisse paraître moins de tension ; elle n’est 
assurément pas pour cela endormie et inactive. Il est certain, au con- 
traire, qu’à travers cette semi-obscurité et cette indécision qui règnent 
aujourd’hui, quelque chose de nouveau pourrait se préparer. Il v a dans 
e système européen des fissures, des anomalies qu’on s'eflorce en 
vain de dissimuler. Il y a des rapports qui se déplacent ; il y a des 
alliances qu’on a beau s’étudier à rajuster et qui ne sont pas moins 
assez troublées, toujours menacées de dislocation. On aura certaine- 
ment : uelque peine à faire marcher ensemble l'Autriche mettant la 
rude main de sa police sur les propagandistes italiens de Trieste ou 
de Trente et les lialiens déçus dans leurs ambitions secrètes, blessés 
par une alliée, faisant par protestation à cette heure même d’un Tries- 
tin frappé par la police autrichienne un candidat à la députation à 
Rome. On ne conciliera pas facilement et pour longtemps, tous ces 
instincts, tous ces intérêts opposés, entre lesquels une habileté 1mpé- 
rieuse a pu seule créer un instant un lien artificiel. On en dira ce 
qu'on voudra, l'œuvre pourra survivre en apparence, elle n’est pas 
moins atteinte. Les oracles moroses et désormais impuissans que 
s’amuse à rendre de temps à autre le solitaire de Friedrichsruhe comme 
pour rappeler à ses contemporains qu’il existe encore, ces oracles eux- 
mêmes sont la meilleure preuve que tout change, la politique comme 
les hommes, que les combinaisons de M. de Bismarck ne sont pas le 
dernier mot de la diplomatie, que la situation n’est plus déjà aujour- 
d'hui ce qu'elle était il y a un an. 

Que sortira-t-il de ce travail qui se manifeste sous plus d’une forme, 
par bien des signes? On ne peut certes le dire ni le prévoir. Tout peut 
dépendre des circonstances, des accidens ou des évolutions toujours 
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possibles de la politique, des intérêts qui peuvent s'imposer, du carac- 
tère des hommes qui dirigent ou qui dirigeront les affaires dans les 
principaux états de l’Europe. C’est pour ainsi dire une œuvre à l’essai. 
Ce qu’elle produira réellement, ce qui arrivera, c’est l’affaire de l’ave- 
nir, d’un avenir peut-être prochain qui débrouillera nos énigmes con- 
temporaines et mettra au jour les secrets des chancelleries. En atten- 
dant, le plus actif, le plus agité, le plus impatient des souverains, 
l'empereur Guillaume If en personne se charge d’animer la scène et 
d'occuper le monde en ce temps de vacances par ses voyages, qui sont, 
à dire vrai, l'épisode le plus caractéristique du moment. Le jeune em- 
pereur ne perd pas son temps. Depuis son avènement, il a déjà par- 
couru le monde ou à peu près ; il est partout. Il y a quelques semaines, 
il était en Norvège prononçant des discours. D’ici à peu, avant la fin 
du mois, il doit revenir en Russie pour rendre une nouvelle visite au 
tsar et assister aux manœuvres de l’armée russe. Ces jours passés, 
voyageant sur son navire, le Hohenzollern, il a débarqué un instant sur 
le territoire belge, à Ostende, et sans plus de retard, il a cinglé vers 
l'Angleterre, se rendant à Osborne, auprès de sa grand’mère la reine 
Victoria. A Ostende, il a rencontré, pour le recevoir, le roi Léopold II, 
le comte de Flandre, le prince héréditaire de Belgique. 

Il a eu son banquet ofliciel sans prononcer de discours. Il paraît 
avoir trouvé dans la population un accueil simple et tranquillement 
courtois, sans apparence d’enthousiasme. A Osborne, il arrivait au bon 
moment, au lendemain de la convention anglo-allemande qui consacre 
la cession d’Héligoland et le partage des territoires africains. Guil- 
laume II a trouvé naturellement à Osborne l’accueil particulier réservé 
au petit-Gls de la reine, au s-uverain puissant qui vient de resserrer 
les liens avec l’Angleterre. Tout s’est passé pour le mieux, comme 
c'était à prévoir. On remarquera seulement, si l’on tient à tout noter, 
que dans ces récentes visites en pays étrangers, le souverain allemand 
s’est abstenu d’aller jusqu’à Bruxelles et à Londres, jusqu’à ces capi- 
tales populeuses et libres où l’on n’est pas toujours sûr de pouvoir in- 
terdire quelque manifestation importune. 

L'empereur Guillaume voyage où il veut et comme il veut; rien de 
mieux, assurément. Ces visites qu’il multiplie, qu’il vient de renouve- 
ler dans quelques pays, se rattachent-elles à des combinaisons poli- 
tiques ? déguisent-elles quelque intention secrète, quelque plan conçu 
et suivi avec calcul? Evidemment, le jeune souverain de l’Allemagne ne 
doit pas voyager uniquement pour satisfaire sa fantaisie, par une ob- 
session d’humeur vagabonde. Sans rien exagérer, on peut supposer 
que, si ce prince toujours en mouvement va en Angleterre, en Russie, 
c’est avec la pensée d’étendre ses relations, de se créer de nouveaux 
alliés en dehors de la triple alliance. Un de ses confidens, interrogé à 
Ostende, a même dit que, si Guillaume IT ne craignait pas qu’ou prit 
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une telle démarche pour un acte de bravade ou de gloriole, il n’hésite- 
rait pas à venir hardiment à Paris; il a, de plus, ajouté naturellement 
que l’empereur, en multipliant ses rapports, en se montrant partout, 
n’avait d’autre objet que la paix, qu’il était le plus pacifique des sou- 
verains, que, s’il augmentait sans cesse ses armées, C’était pour mieux 
jouer son rôle d’arbitre et de pacificateur. Soit, c’est une belle ambi- 
tion, qui, à la vérité, se confond avec la préoccupation d’assurer la 
prépondérance allemande par l'alliance des grands États et par la su- 
bordination des petits. En d’autres termes, c’est toujours de la prépon- 
dérance allemande qu’il s’agit avec ce prince qui court le monde, qui 
augmente ses armemens pour mieux prouver qu’il ne veut que la paix, 
qui porte une main impatiente sur les affaires de son empire et a pris 
si lestement la résolution d’être son propre chancelier; c’est précisé- 
ment ce mélange d'humeur inquiète et de calcul, d'idées pacifiques et 
d’ardeurs guerrières mal contenues, de diplomatie et d’instincts impé- 
rieux, qui peut préparer à l’Europe d’étranges nouveautés, qui fait, 
dans tous les cas, de ses courses à travers le monde, une perpé- 
tuelle énigme. Il se pourrait seulement que, tout compte fait, il n’en 
fût rien de plus, que l'héritier de Guillaume I‘ ne réussit pas auprès 
de tous ceux qu’il voudrait séduire et qu’il ne recueillit de ses voyages 
que le plaisir de voyager. 

De ces récentes excursions dirigées un peu sur tous les rivages, la 
plus curieuse, la plus délicate aussi peut-être, est celle qui a conduit 
l’empereur allemand sur le territoire belge. Quand Guillaume II va en 
Angleterre ou en Russie, il trouve devant lui de puissantes nations, de 
grands gouvernemens, qui, en lui ménageant les réceptions dues à sa 
jeune majesté, ne font que ce qu’ils veulent, et sont en mesure de 
garder la liberté de leur politique. Son apparition dans la petite Bel- 
gique, ne fût-ce qu’à Ostende, pouvait avoir un autre caractère et être 
autrement interprétée; elle pouvait provoquer des défiances, réveiller 
le soupçon d’une alliance ou, pour appeler les choses par leur nom, de 
la prépotence allemande. C'était là le point délicat. On ne s’y est pas 
mépris, et si la population, avec un peu de cette diplomatie de circon- 
stance que les peuples savent avoir parfois, n’a vu qu'une politesse 
dans ce fait que le roi et les princes belges ont revêtu l'uniforme de 
leurs régimens allemands pour aller recevoir l’empereur, elle a témoi- 
gné, quant à elle, par sa réserve, qu’elle n’abdiquait pas devant 
l'étranger. L'empereur n’a pas dépassé Ostende, sans doute pour ne 
point éveiller des susceptibilités trop vives ; la population n'a pas dé- 
passé la mesure d’une simple courtoisie : le point délicat est resté dans 
l'obscurité. Quelles que soient parfois les apparences en effet, 11 n'est 
point douteux que la nation belge, tout en restant courtoise, ne veut 
livrer ni son indépendance ni sa neutralité, ni les forteresses de la 
Meuse aux Allemands, et si le roi Léopold est encore populaire, c’est 
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qu’on n’a pas cessé de voir en lui le premier gardien de la nationalité 
belge ; c'est qu’on ne peut pas croire à ces traités clandestins qui le 
lieraient comme un humble vassal et seraient l’asservissement prémé- 
dité de la Belgique à l’Allemagne. Le roi Léopold est resté, à travers 
tout, pour les Belges, le représentant du droit national aussi bien que 
des libertés constitutionnelles. C’est l’explication la plus simple de sa 
popularité, de cette popularité qui vient de se manifester dans les der- 
nières fêtes célébrées pour le vingt-cinquième anniversaire du règne, 
et dans cette récente affaire du Congo, objet d’une transaction ou d'une 
sorte de pacte de famille entre le prince et le parlement de Bruxelles. 

Jusqu'ici, le Congo était un état indépendant sous la couronne belge, 
ou, pour mieux dire, sous la souveraineté personnelle du roi Léopold. 
Une conférence de Berlin l’a décidé ainsi il y a déjà quelques années. 
Depuis le premier jour, Léopold II s’est donné à cette œuvre de colonisa- 
tion, qu’il a soutenue de sa protection active, de ses subsides, avec les 
ressources de sa fortune personnelle. Aujourd’hui, il n’a pas cru, sans 
doute, pouvoir aller plus loin, et, par un acte un peu singulier, par une 
lettre adressée à son président du conseil, accompagnée d’un testa- 
ment, il a proposé de céder l’état sur lequel il a un droit de souverai- 
neté personnelle à la Belgique même. La Belgique, de son côté, sous 
la forme d'un prêt qui ressemble étrangement à un don, avancerait 
une somme de 25 millions pour suflire au développement de la colonie 
africaine. C’est l’objet d’une convention qui a été proposée au parle- 
ment de Bruxelles et votée il y a quelques jours. Cette transaction ne 
laissait pas, à la vérité, de soulever quelques questions délicates, con- 
stitutionnelles ou diplomatiques. La France avait un droit de préemp- 
tion dans le cas où le roi Léopold se dessaisirait de l’état dont il est le 
souverain. D’un autre côté, on pouvait se demander si la neutralité, 
qui est la loi de la Belgique, s’étendrait au Congo. Ces questions ont 
été facilement résolues. La France n’a fait aucune difliculté; la neu- 
tralité a été assurée au Congo. Le parlement belge n’a eu qu’à recueil- 
lir la libéralité de son roi en votant les subsides qui lui étaient deman- 
dés, et, en donnant 25 millions, il n’est pas probable que la Belgique 
ait cru travailler pour assurer dans l’avenir une colonie de plus au roi 
de Prusse! 

Le calme n’est guère ou n’est que pour un temps de ce monde, de 
ce qu’on appelle le vieux monde; il est encore moins du monde nou- 
veau. Ce n’est pas l’agitation qui manque au-delà de lAtlantique. Elle 
n’a rien d’exceptionnel et d’accidentel; elle est depuis cinquante ans 
et plus la fatalité, la loi constante et presque invariable de ces répu- 
bliques hispano-américaines où la civilisation n’est encore qu’un fruit 
hâtif et artificiel. Elle peut paraître quelquefois interrompue par quelque 
période de paix, par une trêve passagère, elle ne tarde pas à se déchai- 
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ner de nouveau; elle semble toucher aujourd’hui à une période de recru- 
descence. 

D’une extrémité à l’autre du continent, de l'Amérique centrale au 
Chili ou aux bords de la Plata, ce ne sont que guerres, révolutions ou 
jnsurrections. Le Brésil a commencé le mouvement en renversant un 
empire qui n’avait été jusque-là que bienfaisant, dont le chef était un 
philosophe et un philanthrope sur le trône; il a fait sa révolution qui 
n’est encore que la dictature sous le nom de république, dont le der- 
nier mot jusqu'ici est une constitution autocratiquement promulsuée, 
Depuis quelque temps déjà, la gucrre civile sévit dans l'Amérique cen- 
trale, entre les cinq petites républiques : Guatemala, Salvador, Hondu- 
ras, Costa-Rica, Nicaragua, qui forment la zone intermédiaire entre le 
nord et le sud du nouveau continent. C'est l’éternelle histoire depuis 
l'émancipation. Quand ces cinq républiques sont séparées, elles ne son- 
gent qu’à se rejoindre, à former une confédération de l'Amérique cen- 
trale; quand elles sont confédérées, elles n’ont rien de plus pressé 
que de se diviser, de se combattre pour se dominer mutuellement, de 
se déchirer. C’est le fond de tout, c’est le secret de ces petites et ob- 
scures agitations intestines. La dernière tentative de confédération 
ou de concentration centro-américaine a été faite, il y a quelques 
années déjà, par l: général Barrios, qui est mort sans avoir réussi, 
Aujourd’hui, ces malheureuses républiques en sont plus que jamais 
aux déchiremens, aux rivalités d’ambition entre généraux, à toutes les 
convulsions de la guerre civile. Le chef le plus en vue pour le moment 
parait être le général Ezeta, qui, à la mort du dernier président, mort, 
dit-on, empoisonné, a pris le pouvoir dans le Salvador, qui est à peu 
près en guerre avec Guatemala et n’est pas lui-même sans avoir des 
rivaux parmi les autres chefs militaires de son pays. A en croire les 
bulletins, il y aurait eu, depuis quelque temps, des batailles meur- 
trières entre des armées qui ne se composent guère que d’Indiens et 
ne dépassent pas, après tout, quelque 2,000 hommes; la ville de 
Salvador aurait même été récemment le théâtre d’une lutte sanglante 
entre Ezeta et un de ses lieutenans révolté contre lui, le général Rivas, 
qui aurait été pris et proprement fusillé. Tant que l'anarchie reste un 
fait local dans ces républiques centro-américaines, le danger n’est pas 
nouveau et n’est peut-être pas bien grand; il n’y aurait quelque com- 
plication possible que si le Mexique, sous prétexte de voisinage et d’an- 
ciens antagonismes, se laissait entraîner à une intervention armée qui 
changerait ou aggraverait la situation et appellerait sûrement l’atten- 
tion toujours en éveil des États-Unis. 

Tandis que l'Amérique centrale se débat dans ces obscures agita- 
tions, cependant, à l’autre extrémité du continent américain, le Chili 
lui-même, qui a été si Jlongtemps une république modèle, n’a pas 
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échappé écemment à des troubles assez sérieux, et sur les bords de 
Ja Piata la crise la plus grave vient d’éclater. En quelques jours, la Répu- 
blique Argentine a passé par toutes les alternatives d’un commence- 
ment de révolution, d’une lutte sanglante engagée dans la ville même 
de Buenos-Ayres, et d’une répression victorieuse qui a vaincu la sédi- 
tion sans rétablir la paix, qui ne semble pas jusqu'ici être un dénoû- 
ment. Depuis quelque temps déjà le mouvement se préparait et était 
presque attendu ou prévu. Il a pu se compliquer de ressentimens de 
parti ou d’ambitions personnelles qui ne manquent jamais; il a été 
surtout la suite d’une crise économique et financière poussée au degré 
le plus aigu, de l'excès des spéculations et de l’agiotage, de l’abus du 
papier monnaie, des perturbations du crédit, du malaise universel. Il 
s’est manifesté tout d’abord par un soulèvement d'opinion contre le 
président, M. Celman, et son gouvernement, accusés de s'être faits les 
complices de tous les tripotages financiers, les patrons de toutes les 
corruptions administratives. C'était plus qu’il n’en fallait pour motiver 
la tentative de révolution qui se préparait, qui a rallié aussitôt quel- 
ques-uns des chefs militaires, une partie de la garnison et tous les 
mécontens. Pendant quelques jours, une lutte sanglante s’est engagée 
dans les rues de Buenos-Ayres. Un instant les insurgés ont pu se 
croire victorieux; ils semblaient être les maîtres d’une partie de la 
ville. C'est justement, au contraire, le moment où ils touchaient à la 
défaite. Le président Celman, qui avait pu quitter la ville, avait eu le 
temps de se rendre dans les provinces voisines, de rassembler des 
forces nouvelles pour revenir sur Buenos-A\res; il a attaqué l’insur- 
rection et il a réussi à rétablir le gouvernement légal. 

La victoire est restée de fait tout d’abord au président; seulement, 
ce n’était qu’une victoire fort douteuse, singulièrement précaire. 
M. Celman s’est retrouvé le lendemain presque aussi vaincu que ceux 
qu’il venait de soumettre, impuissant devant une opposition toujours 
redoutable, à laquelle s’associaient son beau-frère, le général Roca et 
le vice-président lui-même, M. Pellegrini. Pressé de toutes parts, 
M. Celman a êté obligé de donner sa démission. Il a été remplacé par 
M. Pellegrini, qui a été proclamé par le congrès et qui a formé aussitôt 
un nouveau gouvernement. Tout ne semble pas moins provisoirement 
incertain dans un pays où une violente crise financière et monétaire 
aggrave la situation politique et où les événemens politiques ne peu- 
vent nécessairement qu'aggraver la crise financière. Si ce qui vient dg 
se passer sur les bords du Rio de la Plata devait se borner à un chan- 
gement de président, ce ne serait rien encore; c’est peut-être aussi 
malheureusement le prélude d’agitations nouvelles dans cette région 
de JAmérique, qui depuis quelques années attirait tant d’émigrans 
européens et semblait s’ouvrir à la civilisation. 

CH. DE MAZADE. 
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LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE. 


« Tout à la paix, » tel est le thème sur lequel d’infinies variations 
ont été exécutées denuis la fin du mois dernier, à peu près partout en 
Europe. L’air a été chanté avec une virtuosité brillante par le marquis 
de Salisbury à l’occasion de la signature de l’arrangement anglo-francais, 
suivant de si près celle de la convention anglo-allemande. L'empereur 
Guillaume a repris lui-même la chanson à Ostende et en Angleterre, et 
c’est pour un nouvel hosannah de la paix qu’il va rendre visite d'ici 
peu de jours au tsar et se rencontrera le mois prochain avec l’empe- 
reur d’Autriche. Le tsar, à son tour, malgré la note qui avait paru com- 
minatoire, adressée au sultan à propos de l’octroi des bérats aux évé- 
ques bulgares, a entonné, dans sa lettre au général Vannowski, 
hymne de la paix. Le gouvernement bulgare, enfin, satisfait d’avoir 
triomphé par l'obtention de l'investiture de deux évêques bulgares 
en Macédoine, a eu la magnanimité de déclarer qu’il n’entendait pas 
aller plus loin, que M. Stamboulof renonçait pour l'instant à proclamer 
l'indépendance de la principauté et à poser une couronne sur la tête 
de Ferdinand de Cobourg. 

L'Europe est donc plus rassurée que jamais et la sécurité est telle 
que certaines dépêches (d’origine berlinoise ou viennoise, il est vrai) 
prêtent au tsar l'intention de réduire d’une année le temps de ser- 
vice dans la plus grande partie de son armée. Ce serait en quelque 
sorte le signal, le point de départ du désarmement rêvé. 

Cette impression générale que la cause du maintien de la paix a en- 
core gagné en force depuis deux ou trois semaines, s’est traduite sur 
le terrain financier par la hausse des fonds publics. Après avoir monté 
si longtemps et atteint déjà des niveaux si élevés, ces fonds ont pu 
monter encore, l’abaissement du taux de capitalisation ne paraissant 
pas avoir dit son dernier mot. 

Vainement la Banque d’Angleterre a élevé le taux de son escompte 
à 5 pour 100, tandis que la révolution faisait rage à Buenos-Ayres où 
sont engagés de si gros intérêts européens; la hausse des fonds s’est 
produite en dépit de tous les obstacles, par la seule force de l’accumu- 
lation des capitaux disponibles et de l’affermissement de la croyance 
dans le maintien de la paix. Les manifestations les plus remarquables 
de l'intensité de ce courant d’opinion sont, depuis la fixation des der- 
niers cours de compensation, les modifications de prix suivantes : 
Pour les fonds français, hausse de 1 fr. 60 sur le 3 pour 100, de 
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92.70 à 94.30; de 1 fr. 55 sur l’amortissable, de 94.60 à 96.15; et de 
0 fr. 82 sur le 4 1/2 pour 100, de 105.60 à 106.42 1/2. 

Pour les fonds russes, hausse du 4 pour 100 1880, de 97 à 98; du 
4 pour 100 1890, de 97 à 98.05; du Consolidé 4 pour 100 des chemins 
de fer, de 97 à 98: du 3 pour 100 transcaucasien, de 80 à 81.50. 

Pour les fonds austro-hongrois, hausse du 4 pour 100 or d’Autriche, 
de 95.25 à 96.60, et du 4 pour 100 or de Hongrie, de 89 à 89.97. 

Pour les autres fonds d’États, reprise sur l'Italien, de 93.80 à 
94.72 1/2; sur l’Extérieure, de 74.90 à 75.25; sur l’Unifiée, de 486.25 
à 490; sur le Turc, de 18.10 à 18.85. 

L'épidémie se joint encore, en Espagne, aux difficultés financières 
pour entraver l’essor de l’Extérieure, 11 est probable pourtant qu’une 
campagne de hausse sur ce fonds précèdera et préparera l’emprunt de 
consolidation que le nouveau cabinet se réserve de lancer après les 
élections générales, en 1891. Le Portugais 3 pour 100 est arrêté à 61.25 
par les efforts obstructionnistes des porteurs de titres miguélistes et 
par le double insuccès du dernier emprunt d’État et de la récente 
émission d'obligations de la Compagnie royale des chemins de fer 
portugais. La rente italienne a contre elle l’énormité des déficits qui 
s'accumulent et la nécessité d’expédiens financiers tels que la création 
et l'émission illimitées de prétendues obligations des chemins de fer, 
qui ne sont que des titres de l’État. 

Quant à la hausse du Hongrois, des fonds russes et de la rente 
française, elle se présente comme un fait brutal, une affirmation de 
l'amélioration successive du crédit des trois États. Les finances austro- 
hongroises se sont fort amendées depuis deux ans, et la situation bud- 
gétaire est excellente en Russie. On n’en saurait peut-être dire autant 
de la nôtre; mais ce qui n’est pas niable, c’est l’importance extraordi- 
naire des capitaux disponibles, refluant sans cesse à la Bourse et 
cherchant presque exclusivement dans la rente le placement assuré 
que l'épargne, aujourd’hui, préfère aux revenus aventureux. 

Les chambres sont entrées en vacances, après avoir voté une loi sur 
les contributions directes et une loi sur les sucres, qui ont donné lieu 
à d'assez vives discussions et avaient même un instant fait douter du 
maintien du cabinet. M. Rouvier est sorti vainqueur d’un pas assez 
dificile et a promis à la commission du budget de lui présenter à la 
reprise de ses travaux, en octobre, les moyens de combler une brèche 
de 15 millions faite dans son projet de budget par les décisions de la 
chambre. Il n’est pas impossible, malgré les démentis, que ces moyens 
soient demandés par M. Rouvier à une conversion facultative du 4 1/2 
pour 100. 

On n’est pas encore complètement remis, en Angleterre, de la se- 
cousse donnée au marché par la crise des affaires argentines. La révo- 
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lution, prévue depuis longtemps déjà comme la conséquence fatale 
des agissemens scandaleux de la bande de politiciens qui occupait le 
pouvoir, a fini par éclater, et la guerre civile a ensanglanté pendant 
quelques jours les rues de Buenos-Ayres. Aucun principe politique 
n'était engagé dans l'affaire ; la question est restée exclusivement éco- 
nomique et financière. Il fallait que la population se débarrassät, par 
quelque moyen que ce fût, d'hommes qui s’obstinaient, en ne donnant 
satisfaction qu’à leurs intérêts particuliers, à préparer la ruine de la 
masse des commerçans et des travailleurs, et à condamner la répu- 
blique à une banqueroute totale à bref délai. 

Tout se réduisait si bien à cette question d’honnêteté que le prési- 
dent, vainqueur de l'insurrection, n’en a pas moins dû le lendemain 
donner sa démission et céder la place au vice-président, M. Pelle- 
grini. Cette solution a eu pour résultat une chute assez brusque de 
l’agio sur l’or et une reprise du cours de la rente fédérale 5 pour 100. 
La période aiguë de la crise est passée, mais la guérison sera très 
longue. Pour quelques emprunts des provinces, elle ne pourra s’obte- 
nir sans que les créanciers consentent à des sacrifices substantiels. 

La Banque de France est restée à 4,160, la situation monétaire étant 
toute diflérente en France de celle qui a justifié à Londres l’elévation 
du taux de l’escompte à 5 pour 100. Le Crédit foncier reprend lente- 
ment sa marche vers les cours plus élevés où il était coté avant la 
crise, aujourd’hui dénouée, que la démission d’un sous-gouverneur 
avait provoquée sans causes sérieuses. La Banque de Paris s’est rele- 
vée de 10 francs à 808.75. Le Crédit algérien, établissement de crédit 
aussi prospère que modeste, a été porté de 590 à 615, le Comptoir 
d’escompte ancien s’est avancé de 167.50 à 190; la Société générale 
qui, depuis le krach, s'était toujours tenue au-dessous du pair, a revu 
dans cette quinzaine le cours de 500 francs. 

L’épargne continue à rechercher les actions de nos grandes compa- 
gnies de chemins de fer, y comyris celles d’Algérie. Le Bône-Guelma 
est à 720 et l'Est algérien a été porté de 720 à 747.50. L'action de l'Est 
a gagné 20 francs à 890, celle de Lyon 17.50 à 1,450, celle du Nord 
8.75 à 1,823.75, celle de l'Ouest, 15 francs à 1,095. Tous ces titres sont 
désormais considérés et capitalisés comme de véritables obligations. 

Les valeurs industrielles ont été complètement négligées. La spécu- 
lation internationale a poussé de nouveau les cours de la Banque otto- 
mane, de 580 à 591.25, de la Lænderbank d’Autriche, de 510 à 522.50, 
du Crédit foncier autrichien de 1,035 à 1,065, et des Chemins lom- 
bards, de 308,75 à 325. 


Le directeur-gèrant : C. Bucoz. 
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